
Милленниум… Какое выра-
зительное, завораживающее,
музыкальное это модное, самое
модное сегодня слово! В нем
мерцают дальние дали, милями
уходящие за горизонт, от него
нисходит покой и свет (эле-
ниум… элизиум… елей… елань
– луговая поляна в лесу…), в
нем теплится любовь (милый…
милейший…), оно словно коло-
кольный звон прорезает тишину
вечности (миллл-леннн-
ниуммм…). Как свидетель-
ствуют словари, в немецком –
это слово означает «тысячеле-
тие» высоким стилем (!), в анг-
лийском – кроме «тысячелетия»
еще и «золотой век», словно
речь идет только об искусстве, о
высочайших взлетах человече-
ского духа, и не было ни мрач-
ного средневековья, ни войн, ни
моря крови, ни людских страда-
ний – ничего. Слава Богу, па-
мять избирательно сохраняет
лучшее. А для многих на плане-
те «миллениум» – просто сим-
вол грядущего рождественско-
го праздника, особого, «юби-
лейного» – на стыке тысячеле-
тий. И ожидание счастья.

Пристальнее, чем обычно,
вглядываясь, «вслушиваясь» в
прошлое, мы пытаемся угадать
очертания будущего. И про-
шлым, равно далеким и близ-
ким, и все еще настоящим вдруг
становится целое тысячелетие.
Время спрессовалось. В кон-
серватории и вокруг звучит осо-
бенно много новой и новейшей
музыки, воспринимаемой как
классика. ХХ век – еще недавно
символ немыслимых, неверо-
ятных, разрушительных новаций
в искусстве, его музыка уже ка-
жутся таким понятным, спокой-
ным прибежищем. И вдруг ря-
дом неожиданная, сочная, све-
жая струя – концерт замеча-
тельного, любимого москвича-
ми эстонского ансамбля «Hortus
musicus» (Малый зал, 2 декабря)
с программой музыки X–XIV ве-
ков. Их исполнение было таким
манящим куда-то и, одновре-
менно, таким «своим», что хоте-
лось вместе с ними петь, играть,
танцевать… Откуда эти звуки?
Неужели прошли столетия?! Мы,
сидевшие в тот вечер в зале и не
почувствовали их. А на афишах
уже появились новые вопросы –
о романтизме, о минимализме,
– ответы на которые собирается
дать в двух ближайших форте-
пианных вечерах сам же поста-
вивший их Алексей Любимов...

Все мистически смешалось
в нашем музыкальном доме на
пороге смены тысячелетий…

Millennium-m-m-m!

Проф. Т. А. Курышева,
художественный 

руководитель «Трибуны»

Концертная жизнь уходящей
осени отличалась большим вни-
манием к современной музыке.
Прошло несколько крупных со-
бытий, отражающих различные
направления музыки XX века, рус-
ско-французский «Московский
форум», фестивали, посвященный
музыке Шенберга и Шнитке. Весь
ноябрь длилась «Московская
осень», представившая сотни но-
вых произведений ныне здрав-
ствующих композиторов. Концер-
ты современной, особенно так на-
зываемой «авангардной» музыки
– явление достаточно сложное,
вызывающее много споров, и по-
беседовать со мной на эту тему со-
гласился известный композитор,
руководитель Центра современ-
ной музыки Московской консер-
ватории и один из организаторов
Седьмого международного фести-
валя современной музыки Мос-
ковский форум, представившего
композиторское и исполнитель-
ское искусство России и Фран-
ции, В. Г. Тарнопольский. 

– Владимир Григорьевич, фе-
стиваль «Московский форум» про-
шел с огромным успехом и привлек
необычно большое для авангардной
музыки количество публики. В чем,
на Ваш взгляд, секрет его успеха?
Ведь далеко не все фестивали совре-
менной музыки могут похвастаться
таким большим к себе интересом!

– Фестивали современной му-
зыки, которые проводятся сего-
дня в Москве, в точности отра-
жают социальную ситуацию сего-
дняшней России. Есть фестиваль,
перешедший еще из советского
времени, – это «Московская
осень». Он очень важен, посколь-
ку это единственная возможность
для большинства композиторов
услышать свои сочинения. Но в
силу этой благородной задачи и
ряда других причин, он весьма
громоздок и, конечно, очень раз-
нороден идейно и стилистически.

Другой хорошо известный фе-
стиваль современной музыки –
«Альтернатива» – дитя пере-
строечного времени. Он возник на
волне движения, которое я назвал
бы «вопреки». В последние годы
этот фестиваль занял важную ни-
шу на стыке профессиональной и
импровизационной музыки, на
границе музыки с другими искус-
ствами.

Художественную стратегию на-
шего «Московского форума» я
сравнил бы с творческими задача-
ми не прикладной, а фундамен-
тальной науки. При том что у нас
исполняется самая разная музыка,

все же приоритетным является пре-
зентация новейших направлений.

И второе – мы хотим показать
срез всего нового, что сегодня су-
ществует в рамках собственно му-
зыкального искусства, нормаль-
ный авангард, без нарочитого за-
игрывания с какими-либо зре-
лищно-развлекательными жанра-
ми. И наш фестиваль как раз пред-
ставляет именно такое искусство.
Мы не стремимся никого удив-
лять, эпатировать. Публика, я ду-
маю, почувствовала эту серьез-
ность. В этом, видимо, и состоит
ответ на Ваш вопрос об успехе
«Московского форума». 

– Не кажется ли Вам, что не-
которые наши фестивали «со ста-
жем» (например, «Московская
осень»), закрепили за собой имидж,
который несколько отпугивает ши-
рокий круг любителей музыки?

– Да, многие думают, что это
скучно.

– А Вы что-то делали, чтобы
привлечь публику?

– Программа каждого концер-
та была выстроена таким образом,
чтобы вызывать интерес и на-
страивать на работу мысли, опре-
деленной идеи, концепции как
всего фестиваля в целом, так и
каждого концерта в отдельности. 

– Известно, что большинство
исполнителей современной музыки
делают это исключительно, как го-
ворится, из-за любви к искусству. А
на хлеб насущный они зарабаты-
вают, работая в различных орке-
страх, а то и вовсе не в сфере музы-
ки. Это сказывается на качестве
исполнения?

– Да, конечно. Если ансамбль
не будет каждодневно работать,
как любой оркестр, если у него не
будет еженедельных (или хотя бы
два раза в месяц) концертов, то
выше определенного уровня он
никогда не поднимется. Так что
мы должны реально представлять
свое место в сегодняшнем мире не
только в области экономики, но и
в сфере современного искусства.

– Такие сложности, а иногда и
невозможность исполнения новых
произведений – это же большая
трагедия для ныне пишущих наших
композиторов?!

– Конечно. Многие молодые
авторы, которые живут в мире се-
годняшних идей и что-то значат в
современной музыке, уезжают на
Запад. А те, кто остаются, вынуж-
дены работать в стол или прово-
дить премьеры своих произведе-
ний на Западе. Поскольку здесь
они абсолютно не востребованы,
им здесь никто не закажет сочине-

ния. Никто их не оплатит, никто
не исполнит...

– Интересно, а как Вы решили
финансовую сторону организации
«Форума»?

– У нас была поддержка фонда
Сороса, и некоторую помощь ока-
зал Французский институт культу-
ры. К сожалению, эти все деньги
предполагалось использовать на
буклет, на транспорт, то есть на
все, кроме оплаты музыкантов-ис-
полнителей. Хотя я обращался в
десятки инстанций, объясняя, что
мы можем отказаться от буклета,
но труд исполнителей должен
быть оплачен. Только тогда они
смогут полноценно репетировать
и играть современную музыку. Но,
увы, наши музыканты выступали
бесплатно. 

– А французы, разумеется,
оплатили выступление своих музы-
кантов?

– Безусловно.
– Какие концерты прошедшего

«Московского форума» показались
Вам особенно удачными?

– Помимо концерта «Альтер-
нанса», лично мне очень интерес-
ными показались программы «Пе-
ние птиц» с И. Соколовым и
И. Гольденбергом и «Русские в
Париже» с Е. Кичигиной и В. По-
пругиным. Одной из самых инте-
ресных стала на мой взгляд про-
грамма «Конкретная и абстракт-
ная музыка», с которой выступил
ансамбль «Студия новой музыки»
под управлением И. Дронова. Я
думаю, что поиски некоторых мо-
лодых композиторов в области
акустической музыки пересекают-
ся с определенными моментами
конкретной и электронной музы-
ки, и они как бы идут иногда на-
встречу друг другу. В этом же на-
правлении была выстроена про-
грамма «Движения в воздухе», в
которой Л. Кавина блестяще соли-
ровала на терменвоксе. Замеча-
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ШЕНБЕРГ:  НОВОЕ И СТАРОЕ
Знаем ли мы Шенберга? Каза-

лось бы, прошло уже довольно вре-
мени, и эта музыка не должна пу-
гать непонятностью. И тем не ме-
нее, она все-таки остается явлени-
ем элитарным, закрытым для ши-
рокого слушателя, по крайней ме-
ре, у нас в России. Отчасти причина
этого в том, что для русского слу-
шателя эта музыка – большей
частью не звучащая. И в этом смыс-
ле, не стоит говорить, какую цен-
ность имеют для нас события, по-
добные недавно состоявшемуся фе-
стивалю, посвященному музыке
Шенберга.

Не стремясь охватить все разнооб-
разие происходившего, ограничусь
впечатлениями от одного из концер-
тов. Программа включала произведе-
ния, принадлежащие к совершенно
разным периодам творчества компо-
зитора – от поздних до самых ранних.
И особенно интересно, крайне непри-
вычно было услышать совсем раннее
произведение – Bretti-lieder. Такого
Шенберга, пожалуй, мало знают даже
музыканты-профессионалы. Этот
цикл, получившийся из обработок
Шенбергом песен варьете, замечате-
лен тем, что его писал композитор, бу-
дучи еще банковским служащим, не

имеющим специального музыкально-
го образования. Но результат получил-
ся по-своему блестящий! В обработках
столько юмора и обаятельнейшего ге-
донизма! Кроме того, они сделаны с
превосходным вкусом и чувством сти-
ля, что подчеркнуло превосходное ис-
полнение Светланы Савенко.

Тихой кульминацией всего кон-
церта стали, пожалуй, шесть малень-
ких пьес для фортепиано, сыгранные
Алексеем Любимовым. При отсут-
ствии у нас устойчивой, как на Запа-
де, традиции исполнения, дело это,
конечно, не было простым, и, надо
признаться, по-настоящему достичь
полной органичности, тонкости и
цельности звучания удалось только
Любимову. Чего-то не хватало даже в

высокопрофессиональном, вирту-
озном исполнении пьес для скрипки
Назаром Кожухарем. Музыка порой
переставала естественно «дышать», и
ее свободное течение несколько ка-
менело, превращаясь в схему. Но от
Камерной симфонии, завершавшей
концерт, опять повеяло обаянием
ясного и понятного раннего Шен-
берга. Веберновское переложение
Симфонии для нескольких инстру-
ментов предлагало непростую задачу
исполнителям, и, в большей степе-
ни, пианисту, у которого под руками
оказалась вся недостающая оркест-
ровая фактура. Эта задача была бле-
стяще выполнена Любимовым.

Елена Филиппова,
студентка IV курса

тельно выступил фортепианный
дуэт «Филармоника» и, конечно
же, ансамбль студентов класса
проф. Т. Гайдамович и проф.
А. Бондурянского, поднявший
«Квартет на конец времени» и за-
давший тон всему фестивалю.

– А каково Ваше мнение о кон-
церте Opus Posth?

– Это был весьма любопыт-
ный концерт. Во-первых, мы стали
свидетелями рождения нового
коллектива. Достаточно сказать,
что его блестящий исполнитель-
ский уровень определяет Т. Грин-
денко, а концептуальную сущ-
ность – В. Мартынов. И хотя идеи
о «смерти» автора, а вслед за ним и
слушателя нам уже давно хорошо
знакомы по книгам французских
постструктуралистов 60-х годов,
все же я считаю очень важным, что
часть публики смогла открыть их
для себя впервые, так сказать,
«тридцать лет спустя», тем более в
таком доступном стилевом вопло-
щении. 

– Как возникла замечательная,
на мой взгляд, идея заключительно-
го капустника?

– Мы не могли найти достой-
ную точку фестиваля. Мне пришла
в голову идея коллективной им-
провизации, где главное в том, что
все играют не на своих родных ин-
струментах. Это исключает ис-
пользование собственных клише.

– Но Пекарский все же играл на
ударных?

– Я ему позвонил за четыре ча-
са до концерта, и он обещал играть
на фортепиано. Но в последний
момент передумал. Пожалуй, если
бы он играл, например, на трубе,
это было бы еще более интересно.
А я все-таки рискнул взять в руки
контрабас.

– И последнее – о молодежи,
студентах-композиторах. Как ни
странно, немногие из них постоянно
посещают концерты и фестивали
современной музыки. Довольны ли
Вы в этом отношении публикой,
пришедшей на «Московский форум»?

– Нет. Я бы предпочел полно-
му залу в 300 человек присутствие
пятидесяти из ста композиторов,
которые учатся сейчас в консерва-
тории. Это было бы более плодо-
творно для развития нашей культу-
ры, для нашего завтрашнего дня.
Молодым композиторам я только
могу принести соболезнования,
поскольку очень мало вероятно,
что они знают этот пласт музыки.
Это свидетельствует о их непро-
фессиональном, несерьезном от-
ношении к своей специальности. А
это, к сожалению, почти приговор.

Интервью взяла 
Ольга Белокопытова,

студентка Ш курса 



Конец 90-х стал для академи-
ческой музыки временем потерь:
ушло целое поколение композито-
ров, определявших лицо русской
музыки второй половины XX века:
Денисов, Свиридов, Шнитке, Гав-
рилин... Положению, в котором
оказались сегодня молодые ком-
позиторы, не позавидуешь – они
остались в одиночестве, полной
творческой изоляции, их музыка
редко находит дорогу к широкому
слушателю, оставаясь достоянием
узкого круга профессионалов.
Этому можно найти массу причин:
от равнодушия людей, привыкших
«потреблять» музыку лишь в ее чи-
сто развлекательных формах, до
общего бедственного положения
российской культуры. Однако на-
шлись люди, не готовые мириться
с таким положением вещей. По-
пыткой пробить стену равноду-
шия, показать, что и сегодня жи-
вут и творят молодые композито-
ры, стал концерт под символич-
ным названием «Последнее поко-
ление?...», состоявшийся в оваль-
ном зале антрепризы МСМ.

Большинство авторов – сту-
денты-композиторы консервато-
рии и РАМ им. Гнесиных. Идея
соединить в одном концерте уча-
щихся двух крупнейших музы-
кальных вузов страны, порой
«враждующих» между собой из-за
разницы в традициях и методах
преподавания, оказалась на ред-
кость удачной и плодотворной.
Пред слушателями предстало все
многообразие устремлений совре-
менной музыки, и стало очевид-

ным, что споры между авангарди-
стами и традиционалистами
остаются в прошлом, ведь в наше
время каждое сочинение воспри-
нимается как по-своему уникаль-
ный звуковой феномен. В одном
концерте мирно соседствовали
фольклорные хоры Инны Астахо-
вой, кантата на стихи Дельвига
Антонины Кадобновой и лириче-
ски-эксцентрические Три стихо-
творения Маяковского Ольги Ла-
мекиной, «авангардный» струн-
ный квартет Светланы Румянце-
вой и «пост-джазовый» саксофон-
ный квартет Елены Анисимовой,
трагическая, рефлексивная, нерв-
ная соната для фортепиано Алек-
сандра Пелипенко и умиротворив-
шая всех Медитация Романа Дор-
мидошина.

Столь богатая палитра жанров
и стилей ассоциируется с другой
эпохой рубежа веков – fin de siecle.
Как и сто лет назад, на пороге ново-
го века музыканты пытаются
осмыслить, «переварить» все то, что
принес в искусство уходящий век.
Многие из них задаются вопросом:
быть может интенсивное развитие
академической музыки подошло к
своему финалу и это поколение
композиторов действительно ста-
нет последним? Мне же после кон-
церта показалось, что в молодых
музыкантах все же живет надежда,
устремленная в будущее, а девиз
«Последнее поколение?...» – про-
сто отчаянная попытка привлечь
внимание безучастной публики.

Сергей Перминов,
студент IV курса
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Исполнение современной музы-
ки – неблагодарная деятельность.
Спрос на музыку небольшой, залы
пустые, и овации – скорее исключе-
ние из правил. Между тем все мы со-
знаем, как важна роль интерпретато-
ра и как велико его значение для по-
нимания новой музыки. С целью еще
раз подтвердить это положение я от-
правилась на концерт. 

Фестивалей современной музы-
ки в Москве много. Мой выбор пал
на «Вечер премьер» в рамках музы-
кального фестиваля «Из прошлого в
будущее», проходившего в Госу-
дарственном Центральном музее
имени М. И. Глинки с 16 по 21 но-
ября. Концерт был составлен из не-
больших произведений современных
композиторов разных поколений и
разной стилевой ориентации. Пе-
строта, столь свойственная подоб-
ным концертам, к сожалению иногда
негативно сказывается на первом
впечатлении от музыки, несмотря на
то, что оценка от каждого отдельно
взятого сочинения вполне положи-
тельна. 

Представьте, что после несколь-
ких «серьезных» произведений на
сцене появляется флейтист (сочине-
ние С. Жукова «Трансформы замкну-
того пространства» в исполнении
В. Соловьева), который сначала гу-
ляет по сцене, что-то насвистывая в
свой инструмент, потом наконец,
найдя вход в «замкнутое простран-
ство», образованное четырьмя пуль-
тами, начинает исполнять обещан-
ные трансформы, переходя пооче-
редно от одного пульта к другому и
делая таким образом несколько кру-
гов. Слушатели сначала шокирова-
ны, потом, пока большую часть про-
изведения исполнитель стоит к ним
спиной, недоумевают и, наконец,
улыбаются, когда он, насвистывая в
половинку флейты, удаляется через
весь зал. Здесь наиболее образован-
ный слушатель вспомнит, наверное,
сочинение И. Соколова «О» – одно-
временно ноль, круг и буква О, – ко-
гда флейтист звуками и движениями
изображает на сцене эти символы; ес-
ли слушатель вспомнит также, что су-
ществует такое направление в совре-
менной музыке как инструменталь-
ный театр, то сумеет вовремя на-
строиться на нужную «волну» и адек-
ватно понять музыку, тем более, что
исполнение заслуживает лучшей по-
хвалы. Конечно, о сути такого сочи-
нения можно было догадаться по вы-

строенным заранее в странную фор-
му четырем пультам. Но как быть в
том случае, если вы сконцентрирова-
ли все внимание и решили наконец
разобраться во всех сложностях со-
временного музыкального языка, а
вам вдруг начинают сотню раз повто-
рять три мажорных трезвучия и обер-
тоновый ряд, выученные еще с дет-
ства (композиция «Секвенции»
И. Юсуповой для виолончели и роя-
ля в исполнении Д. Чеглякова и авто-
ра). Нет, я не против минимализма.
Спустя время даже кажется, что про-
изведение, в общем-то, и неплохое,
но для слушателя важно правильно
распределить внимание, чтобы после
двукратного проведения одной кра-
сивой романтической мелодии (вто-
рая часть произведения) в течение
остальных пятнадцати проведений не
ерзать на стуле с единственной
мыслью: когда же это кончится, –
потому что и так уже все ясно. И в ре-
зультате, виноваты во всем исполни-
тели: перед слушателями – что музы-
ка не понятна, перед композитором
– что не сумели донести идею про-
изведения до слушательских сердец. 

Композитор Г. Седельников, же-
лая предупредить непонимание зала,
предпослал своему сочинению Audi-
biliti (Монодия ре мажор) для виолон-
чели соло извинительную программу,
суть которой сводится к следующему:
престарелый музыкант в соседней
комнате играет одну и ту же мелодию,
которая сначала нравится, а потом все
больше и больше надоедает. Компо-
зитор предлагает послушать всего 2–3
минуты и по окончании «с облегче-
нием вздохнуть». То ли программа во-
зымела свое действие, что слушатели
сразу настроились на лаконичную
пьесу, то ли мелодия была слишком
красива, но сочинение слушалось с
интересом. Конечно не последнюю
роль в этом сыграл и виолончелист.
«Престарелый музыкант», которого
изображал молодой Д. Прокофьев, с
нескрываемым упоением тянул бес-
конечно длинную кантилену, подчер-
кивая характерное качество виолон-
чели как мелодического инструмента.
И вряд ли чистый ровный звук вызвал
у кого-то ощущение назойливости
(думаю, не стоит считать такое откло-
нение от программы недостатком ис-
полнения), разве что скуку от притор-
но сладкого однообразия.

Убедительно прозвучали «Отра-
жения» для органа М. Воиновой в ав-
торском исполнении: эффектная му-

зыка в таком же ярком исполнении
сочетала барочную мощь с терпкими
кластерными созвучиями. 

Наверное, одна из главнейших
задач исполнителя современной му-
зыки – вызвать у слушателей доверие
к интерпретации, чтобы они скон-
центрировали внимание на самом
сочинении. На мой взгляд это не
очень удалось Э. Теплухиной, испол-
нявшей «Сонату, украденную из му-
зея» для клавесина А. Зеленского.
Несмотря на уверенное владение
текстом, перенасыщенным техниче-
скими сложностями, порой склады-
валась впечатление, что исполни-
тельница недостаточно прониклась
этой музыкой, с невозмутимым спо-
койствием играя эпизод за эпизодом.
А в конце, когда понадобилось петь и
что-то говорить, – будто исполняла
неприятную обязанность.

Последний номер программы –
Тройной концерт-вариации для
флейты, гобоя и фортепиано Т. Чудо-
вой, сыгранный И. Паисовым, А. Чу-
довым и М. Павловой. Появление
трех исполнителей на сцене после ис-
ключительно сольных и дуэтных вы-
ступления воспринималось как по-
явление если не оркестра, то по край-
ней мере какого-то значительного со-
става (что поделать, если современные
композиторы предпочитают камер-
ные миниатюры глобальным концеп-
циям!). А жанровая заявка (Концерт-
вариации) настраивала на значитель-
ность содержания. Действительно,
исполнение оправдало ожидания.
Интересная, запоминающаяся музы-
ка, с ярко выраженным авторским по-
черком стала достойным завершени-
ем концерта. Ансамбль солистов про-
демонстрировал слаженную игру, ха-
рактерную концертную виртуозность
и, наверное, понимание авторского
замысла, потому что после прослуши-
вания не возникло мысли, что это
произведение можно сыграть по-дру-
гому, лучше.

Спасибо всем музыкантам, кото-
рые выступили на «Вечере премьер»,
сумев понять индивидуальный язык
каждого композитора, который часто
бывает очень не прост. Человек, бе-
рущийся исполнять новую музыку
должен не только мастерски владеть
инструментом, знать все его секреты
и возможности, но быть еще актером
на сцене и часто играть несколько ро-
лей одновременно. Не каждый со-
лист способен на такое, считаясь при
этом лишь скромным исполнителем
воли композитора.

Екатерина Шкапа,
студентка Ш курса

Гл. редактор (худ. рук.)

проф. Т. А. Курышева

Что приходит на ум музыканту
(особенно, если он теоретик или хоро-
вик), когда он видит словосочетание
«нидерландский композитор»? Конеч-
но, знаменитая хоровая нидерландская
композиторская школа XV–XVI веков:
Х. Изак, Ж. Депре, О. Лассо... Но если
к этому словосочетанию прибавить
слово «современный», то позволю себе
сделать предположение, что большая
часть даже профессиональных музы-
кантов, не говоря уж о любителях,
ничего подходящего в своей памяти не
обнаружит. Сознаюсь, до недавнего
времени я относилась как раз к этой
«большей части». Поэтому афиша, из-
вещающая о том, что с 5 по 8 октября в
Московской консерватории пройдут
мастер-классы Тео Лувенди (Theo Loe-
vendie) разбудила мое любопытство.
Мероприятие это было организовано
Студией новой музыки консерватории
во главе с профессором В. Г. Тарно-
польским.

«Мои корни лежат в джазе. Даже
если бы я захотел отказаться от этого, я
бы не смог», – эти слова Тео Лувенди
указывают на самое главное свойство
его музыки, которое у одних вызывает
восторг, у других критику, а у кого-то и
улыбку. Но сила и обаяние личности
нидерландского гостя, я думаю, по-
действовали на всех. Подтянутый,
оживленный, со стремительной, чуть
подпрыгивающей походкой и актив-
ной жестикуляцией. «One, two, three
one, two one, two, three...» – он весь
пронизан джазовыми ритмами, он
весь в движении. Лувенди никак нель-
зя назвать «пожилым» (и ни в коем
случае старым!), хотя ему уже под
семьдесят. Кажется, воздух вокруг не-
го так и бурлит, кипит разными идея-
ми, проектами... Полное отсутствие
всякого скептицизма, уныния, устало-
сти от жизни «очень привлекательные
его черты. Он живо интересуется всем
происходящим вокруг, в том числе и

работами студентов-композиторов,
которые изучает с большим внимани-
ем и любопытством. Пусть кто-то от-
несется к его советам скептически, но
я уверена, что этот «кто-то» все же по-
лучит дополнительный импульс к
творчеству.

Творчество Тео Лувенди нахо-
дится, как он сам отмечает, в некото-
рой пограничной области между
«серьезной» и «легкой» музыкой. Он
поступил в Амстердамскую консерва-
торию в двадцать пять лет, будучи уже
сложившимся джазовым музыкан-
том. И первое свое «серьезное» про-
изведение создал только в тридцать
девять лет. Во всех его произведениях,
которые я слышала, ощущается «джа-
зовый корень», пусть, временами и
запрятанный очень глубоко. Особен-
но ярко это проявляется в ритме. 

Не секрет, что проблема суще-
ствования огромной пропасти между
элитарным «серьезным» музыкаль-
ным искусством и популярной «лег-
кой музыкой» сегодня волнует мно-
гих композиторов. Тео Лувенди ви-
дит ее решение в обновлении серьез-
ной музыки через ее контакт с быто-
выми жанрами (кстати, эта идея лег-
ла в основу его нового проекта – ка-
мерной оперы о судьбе двух певцов-
евреев во время второй мировой вой-
ны). Слушая музыку Лувенди, кажет-
ся, что она подобна импровизации.
Но вот что говорит об этом автор: «В
моей музыке есть что-то анархист-
ское, но одновременно с этим все
очень строго организовано».

Нам представился уникальный
шанс узнать о том, что происходит в
современной западной музыке «из
первых рук». Любопытной, напри-
мер, показалась мне мысль этого «ма-
тематика-анархиста» о нидерланд-
ской музыкальной культуре. В отсут-
ствии крупных композиторов миро-
вого значения в своей родной стране
за последние два столетия он видит и
плюсы, и минусы. Минусы всем по-
нятны без объяснений, а плюсы – в
том, что нет опасности стать вторым
Шостаковичем или вторым (вернее,
уже четвертым) Чайковским. Встреча
оказалась исключительно интерес-
ной. И, я думаю, всех собравшихся,
включая проф. В. Г. Тарнопольского,
не покидало чувство сожаления по
поводу малочисленности аудитории,
почтившей своим присутствием ма-
стер-классы маэстро из Нидерлан-
дов. Студенты-композиторы, где вы?

Ольга Белокопытова, 
студентка III курса.

О Б А Я Т Е Л Ь Н Ы Й Г О С Т Ь

З А П О В Е Д Н А Я С Т О Р О Н А
Жигулевские горы, Каменная Ча-

ша, Мастрюково – вот те волшебные
названия, которые объединяют исто-
рию Грушинского фестиваля автор-
ской песни, проходившего в Самаре
этим летом уже в двадцать шестой раз. 

Самарская Лука – заповедная
сторона: 

Горы да вода – и вблизи и вдали.
То ли это Волга в кольце Жигулей,
То ли обнимает река Жигули, –

летит над водой песня. Плот-сцена в
виде большой гитары, обрамленной
парусами – неизменный символ фе-
стиваля. Зрительный зал – «Гора»,
нисходящая к озеру и освещенная
ночью тысячами фонариков. С фести-
вальной Поляны зрелище просто фан-
тастическое: в густой темноте – огнен-
ная стена, мерцающая каскадами раз-
ноцветных лучей. Говорят, что здесь
самая короткая ночь – не с двадцать
второго на двадцать третье июня, а в
фестивальную субботу, когда идет
главный концерт на «Гитаре».

По традиции начинают лауреаты
– молодые исполнители, пробив-
шиеся на «Гитару» сквозь сито мно-
гоступенчатого отбора. На огромном
экране все выступления проеци-
руются на Поляну. Далеко за пол-
ночь наступает очередь именитых
бардов. А их немало: Татьяна и Сер-
гей Никитины, Алексей Иващенко и
Георгий Васильев, Александр Суха-
нов, Олег Митяев... и десятки еще
приятных слушателям имен. Ради
этой встречи многие едут сюда за
тысячи километров – не исчезли еще
романтики!

Среди гостей фестиваля всегда
много желающих поучаствовать в
конкурсных прослушиваниях, по-
этому не смолкают голоса шести
эстрад. Благодарную аудиторию со-
бирает юмористическая площадка
«Чайхана», а также плавучая сцена –
«Балалайка», где пробуют свои силы
юные «менестрели». Затем эстафета
торжественно передается «Гитаре». 

А рядом, на Поляне раскинулся
палаточный город со своими улицами,
кварталами. С гидросамолета можно
охватить единым взором эту гигант-
скую разноцветную мозаику. Целую
неделю кипит здесь жизнь. Гости при-
бывают из разных концов России, и
Поляна превращается в географиче-
скую карту – Самара, Москва, Санкт-
Петербург, Нижний Новгород, города
Поволжья, Урала и Сибири значатся на
ней и дают названия улицам. Природа
словно призывает к себе на эти не-
сколько удивительных дней, в чудес-
ный край, где теряешь ощущение вре-
мени и приобретаешь долгий запас хо-
рошего настроения. Диковинный го-
род каждый раз появляется непредска-
зуемо разным и исчезает ровно до сле-
дующего лета. 

Если верить статистике, то за де-
сять Грушинских образовалось двести
тридцать девять молодых семей, а ко-
митет жюри просидел в общей слож-
ности двести тридцать семь часов,
пятьдесят минут и три пары джинсов. 

Людмила Назарова, 
студентка III курса.

Мне и моим коллегам – всем,
кто по воле судьбы оказался на тео-
ретическом факультете Москов-
ской консерватории, приходится
писать нескончаемую вереницу
курсовых работ. Первое полугодие
третьего курса проходит под зна-
ком истории зарубежной музыки.
Близится срок сдачи. Все усиленно
анализируют и исследуют, и мно-
гим кажется, что в этом-то и со-
стоит основная суть деятельности
теоретиков, порой забывая, что су-
ществует еще и сама музыка.

Произведение, которому по-
священа моя курсовая работа, да-
леко от модных в нынешнее время

авангардных течений. Для иску-
шенного слушателя это вполне
обычная симфония, каких много.
Но когда мне пришлось прибли-
зиться к пятой симфонии Карла
Нильсена вплотную, я открыла
для себя новый мир.

Этот мир населен многими
персонажами: едким и насмешли-
вым кларнетом, печальным го-
боем, сумрачными фаготами и не-
умолимо вышагивающими удар-
ными. Каждый появлялся сам по
себе и в то же время не мог суще-
ствовать отдельно, он имел свое
лицо и был одним из многих. Но
самое интересное, что для этой яр-

кой и запоминающейся музыки
сложно подобрать подходящие
слова. Нельзя даже определить тип
симфонии – нет ни лирики, ни
эпики, ни драматизма. Кажется
вот-вот ухватишься за ниточку…
ан нет! Она опять ускользнула.

Это – симфония-загадка. В
ней все видимое – на поверхно-
сти, а смысл скрыт в глубине, и
еще неизвестно, скоро ли его оты-
щешь и найдешь ли эту отгадку во-
обще. Я пытаюсь раскрыть эту
тайну. Может бы, мне удастся
приподнять скрывающую ее заве-
су. Хотя главным для меня все рав-
но остается музыка. Ведь музыка и
есть самая глубокая тайна.

Наталия Мамонтова,
студентка IV курса
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