
«Непослушный мальчик», – это моя мама обо мне. Но не сейчас,
когда ей идет 89-й год, мне ж уже 38-й, а раньше, где-нибудь в году
1939-м. Шутки бывали и менее давно, во времена школярские.

А) Инструментоведение: посудофон и сонористика в 2 часа ночи
На первом курсе (1949–50) я был общежителем на Трифоновке,

что возле Рижского вокзала, где в нашей комнате на одно пианино
приходилось 17 проживающих. Когда укладывались на ночь, то не-
редко кто-нибудь отсутствовал, задержавшись на дуэте в жанре нок-
тюрна Des-dur. И тогда один из нас, тот последний, кто должен га-
сить свет, прежде чем лечь, собирал с обширного стола оставленные
пустые до чистоты кастрюли, миски, ложки, сковородки, жестяные
кружки (у них звук вроде античных тарелочек) и все это выстраивал,
прислонив к двери, в виде башни высотой в метр (или более). Соно-
ристический эффект в том, что когда опоздавший в залитом светом
коридоре открывал – на себя– дверь в темную комнату, из нее вне-
запно вываливалось на него все это сооружение, с грохотом тутти
фортиссимо.

Б) Наш видеозал, по-дмитровски
В вообщежитии в Дмитровском переулке (что позади Большого

театра), наша комната была на верхнем этаже. А из окна через не-
широкую улицу,  в доме напротив  этажа на два ниже нас в мае-июне
хорошо просматривалась комнатка, молодая и жизнелюбивая хо-
зяйка которой по вечерам принимала у себя особей из противопо-
ложной половины, каждый раз новых. В целях улучшения видимо-
сти мы выключали свет и, скучившись у окна, принимались смот-
реть демонстрируемый вдохновляющий сюжет от вступительного
речитатива до посткоды. Да, а у меня был еще мой театральный би-
нокль... Однажды героиня сюжета случайно взглянула в окно, и мы
как зрители ей явно не понравились.

Видеозал закрылся.

В) Полифония: Бах – неГуно
Профессор Семен Семенович Богатырев (см. его портрет в 9-м

классе) задавал нам писать фуги – одну за две недели. Я приспосо-
бился сочинять фугу за одно воскресное уторо. И таким образом по-
ставлял фуг вдвое больше. А любимым развлечением была конт-
растно-тематическая полифония в жанре  Quodlibet, как соединение
мелодий, совершенно не подходящих друг к другу по содержанию,
но образующих правильную и складную гармонию. Например, со-
единение партийного гимна «Интернационал» с «Чижиком» в басу.
Или прилаживание к произведению автора, памятник которому
стоит в Ляйпциге, мелодии песни, герою которой ныне (конечно
же, в честь нижеприводимого соединения тем) воздвигнут памятник
в Санкт-Петербурге.

Итак, прелюдия на известный кантус фирмус, который прово-
дится на всем протяжении формы от начала до конца (здесь – на-
чальные такты*):
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ОЧЕНЬ НОВОГОДНЯЯ ИСТОРИЯ
Театр как известно начинается с

вешалки, а Рахманиновский зал – с...
Но, впрочем, обо всем по порядку.

Вот тут многие мои коллеги
считают, что у нас в консерватории
туалеты якобы в катастрофическом
состоянии. А я говорю – нет, клевета
все это! И привожу в доказательство
одну абсолютно подлинную историю,
приключившуюся несколько лет назад
под Новый год у нас в Москве с одним
известным режиссером из
музыкального отдела лондонского
Би-Би-Си. 

Он, понимаете ли, всё фильмы
про музыку у нас снимал – и про
Рахманинова снял, и про Шаляпина, и
про Шнитке, а вот нашего, так сказать,
общего культурного контекста все
никак почувствовать не мог. И вот
однажды, после бурной творческой
дискуссии о судьбах отечественной
музыкальной культуры, проходившей
в консерватории, мне неожиданно
пришлось этот контекст и
продемонстрировать – дело в том, что
наш герой задался неуместным для
пребывающего в нашем историческом
учреждении вопросом о местах
дислокации туалетов. 

«Ринит! Безнадежно хронический
ринит», – сочувственно подумал я, с
детства впитавший из английской
детективной литературы любовь к
широким умозаключениям на основе
незначительных фактов. Ведь,
признаться, я уже давно привык к
тому, что наши гости всегда сами
находят жизненно необходимые
заведения без всяких дополнительных
вопросов, безошибочно ориентируясь,
так сказать, исключительно «на нюх».
Здесь же я был вынужден сам навести
агента Би-Би-Си на искомый объект. 

Как я и предполагал, пребывание
моего английского приятеля в этом
весьма известном боковом отсеке
Рахманиновского зала было очень
недолгим. С присущим этой
островной народности этикетом мой
гость заявил, вернувшись, что,
пожалуй, может быть, было бы лучше,
с целью экономии времени посетить
аналогичноое заведение где-нибудь
прямо по пути в нотный магазин на
Неглинной-Петровке, куда мы
собирались идти. «О да, конечно, –
ответил я, – не будем терять времени».
И вот, мы уже в пути.

Мы пересекли Тверскую, и уже
шли мимо памятника Первому
московскому мэру – Юрию
Долгорукому, не уставая восхищаться
замечательной предрождественской
погодой. Тем не менее, я не мог не
заметить, что мой гость становился

все более нервным и каким-то
дерганым. Явно бросалось в глаза, что
музыкальные темы, равно как и
погодные условия нашей местности
все меньше интересовали его. Он
часто и резко вертел головой, словно
что-то разыскивая. «Кстати, вот и
туалет», – заметил я, указывая на
деревянную дверь покосившегося
здания в аккурат напротив бывшего
Института марксизма-ленинизма.
«Фэнтэстик!» – воскликнул мой гость,
бросаясь в неизведанное.

Я остался ждать на улице, но уже
через несколько секунд он вынырнул
из темноты, размахивая руками. «Что-
то не так?» – спросил я. «О нет, все
фэнтэстик, только, видишь ли, там нет
света, и я, понимаешь ли, там ничего
не вижу и поэтому не могу...» Я не дал
возможности ему, посланцу
туманного Альбиона, договорить и
вошел вслед за ним в ...

Я оказался в кромешной темноте,
и только где-то в углу зыбкий свет
единственной свечи освещал лицо
старушки, собирающей деньги за
вход. Она была полусогнутой от
долгой и тяжелой жизни, у нее
дрожали руки, которые постоянно
перебирали мелочь, словно четки, и у
нее был один зуб. Если мой приятель
когда-нибудь захочет снять фильм по
музыке Лядова, то лучшего персонажа
для Бабы-Яги ему не сыскать! Но в тот
момент я вспомнил о другой пьесе
великого композитора – дело в том,
что мы находились на одном из
немногочисленных островков «суши»,
окруженных поистине «Волшебным
озером» вод различного
происхождения. Впрочем, может
быть, моему заморскому гостю это
напоминало вовсе не озеро, а,
например, Ла-Манш.

Я кратко объяснил старушке
существо проблемы: «Понимаете,
здесь темно, ничего не видно, и мой
приятель просто не может...» «Да-да,
милок, – с доброжелательной
готовностью ответила бабушка, по-
видимому, уже хорошо знакомая с
такой постановкой вопроса, – я
посвечу, посвечу ему». Она встала,
взяла свечу в дрожащие руки, а я
вышел на улицу.

Каково же было мое изумление,
когда через полминуты мой приятель
снова высочил на улицу, взволнованно
и смущенно пытаясь мне что-то еще
объяснить. «Все фэнтэстик! Но,
понимаешь... я не могу... когда она
стоит рядом со своей свечкой...и...и
смотрит!» «Вот он, Кембридж, –
снисходительно подумал я и пошел
объяснять бабульке, что кроме

разницы полов существует еще и
разница менталитетов. Или, может
быть, наоборот, в другом порядке.
Старушка поняла все это очень
быстро, – если не умом, то сердцем, и
предложила гостю самому подержать
эту спасительную свечу: «Я поставлю
вот свечечку на блюдечко, чтобы руки-
то она не обжигала, и твой дружок сам
сможет ее держать».

Успокоенный, я вышел на улицу.
Казалось, что стало несколько теплее,
и все вокруг начало таять. Бывший
Институт марксизма-ленинизма
покрылся влажными подтеками.
Интересно, а как выглядят на этом
здании барельефы вождей в такую-то
погоду? 

Я не успел углубиться в свои
размышления, потому что деревянная
дверь отворилась снова, и я увидел
возбужденного англичанина. «Опять
что-то не так?» «О нет, все
фэнтэстик..., но видишь ли, ай эм
сорри..., но я не могу одновременно
держать... блюдце со свечой и...
одновременно... Ну, понимаешь... это
невозможно!»

Мне пришлось еще раз
обращаться к бабульке, и, извиняясь,
ссылаться на то, что кроме полов и
менталитетов существуют еще разные
обычаи, предрассудки а в странах с
незрелой демократией – к тому же и
досадные сословные предубеждения.
Ну не может он одновременно еще и
блюдце держать! А без блюдца он
тоже не может!

Доброта и отзывчивость нашей
Бабушки-Яги не знала предела: «Ну
не волнуйся ты уж так, милок, –
обратилась она к своему посетителю,
– ты ж лопнешь, коль будешь так
волноваться. Ну соорудим тебе чего-
нибудь”, – все приговаривала она,
устанавливая блюдце с догорающей
свечой на нечто косо- горизонтальное.

Моего друга не было довольно
долго. Я успел обойти здание
Института ленинизма и осмотреть
суровые лики основоположников.
Вокруг все таяло, и они были покрыты
влажными пятнами прямо под
глазами. «Фэнтэстик!» – услышал я
радостный клич своего приятеля. «Все
О’кей?» – спросил я.

... С тех пор прошло несколько
лет. Многое изменилось – в столице
появились, рассказывают,
действительно приличные туалеты, а
тот старый – переоборудовали, по-
моему, сначала в пивной бар, а затем в
дорогой бутик. Мой английский
приятель часто бывает в Москве.
Каждый раз он стремится заснять на
камеру все наши новые

монументальные здания, удачно
сопоставляя их взаимодополняющие
виды с фасада и со двора. Он
старается осмотреть все новые
скульптуры и памятники. Он взахлеб
говорит о разительный переменах,
сравнивая, например, конные статуи
Петра в Петербурге и маршала Жукова
в Москве. Конечно, он пока еще
путает Церетели, Глазунова и
Шилова, но ему так интересно все
новое!

И лишь в одном мой приятель
остается необъяснимым
консерватором. Всем туалетам города
Москвы он предпочитает только наш –
туалет Рахманиновского зала. По
своему опыту он знает, что это лучшее
заведение подобного рода в Москве.
Он говорит, что это историческое
место.

В самом деле, его посещали
самые выдающиеся музыканты –
концертирующие и преподающие,
еще только готовящиеся
концертировать и преподавать, или, по
крайней мере, уже готовые стать
выдающимися. Да что там
музыканты, – Послы! Послы стран
«Большой Семерки», вернее,
«Большой Восьмерки минус один»
(наших-то дипломатов на концерты
арканом не затащишь), так вот, эти
послы с супругами, получая
приглашения через курьеров, в
антрактах в очереди выстраиваются –
только бы попасть хоть на пару минут
в историческое место!

А какую трогательную сцену
довелось однажды наблюдать после
концерта – простая наша российская
слушательница в высоких светло-
коричневых сапогах на глазах у всей
очереди делилась с супругой одного
Чрезвычайного и Полномочного
последним клочком туалетной бумаги,
предусмотрительно захваченным из
дома! 

Так выпьем же за эту истинную
демократию, за эту подлинную
дружбу народов! 

Так сохраним же эту творческую
атмосферу и в следующем году, веке,
тысячелетии!

За наш высокий вкус,
абсолютный слух и острый нюх!

Ведь только в этом культурно-
историческом контексте можно по-
настоящему аутентично
прочувствовать:

Ночной зефир струит ...
Ароматы и звуки реют...
А уж как дым Отечества нам

сладок!..
С Новым нас Тысячелетием,

Коллеги!
Доцент 14-го разряда

Влажимир Тарнопольский,
бывший студент

И так далее (как говорил Велимир Хлебников, пряча в карман
бумажку с продолжением читаемых стихов).

Однажды я сыграл эту фантазию своему педагогу по фортепиано
Виктору Алексеевичу Розанову (он ученик К. Н. Игумнова). Посме-
явшись над, Розанов сказал, однако, что это «профанация». На что
случившийся тут  композитор Анатол Виеру, тогдашний студент
(А. И. Хачатуряна), возразил: – «У Гуно тоже профанация».

По восточному календарю – с Новым Гадом**!

* В такте 8 наложение: последний такт второй вариации (звуки с-
с-с) и 1-й такт третьей (g-e-g-e) звучат одновременно.

** Термин Л. В. Кириллиной.

«Мы все учились
понемногу»... Боже мой, когда
это было! Разумеется, имею в
виду восхитительную пору
студенчества, а не народную
мудрость «век – живи, век –
учись». А когда было? Через
пару-тройку дней кто-то скажет
– в прошлом веке. И хотя
мнения по поводу «прошлого» у
человечества разделились, и не
все согласны считать
ближайшие рождественско-
новогодние праздники сменой
столетия и тысячелетия,
большинство христианского
мира все же приготовилось к
наступлению особого рубежа.
Будем с большинством.

Близость конца столетия
настраивает на ностальгический
лад. Как будто с чем-то надо
расстаться. Многих кто мыслит
(вслух или печатно) начинает
особенно волновать проблема
времени, его бесконечности и
быстротечности, его власти над
нами. А может быть просто
обостряется память? В этой
студенческой «Трибуне» мы
тоже вольно парим во времени,
в ней перемешаны образы и
имена студентов и профессоров
Московской консерватории –
нынешних и бывших,
запечатлены зарисовки из
консерваторской жизни, как
более далекой, так и
сегодняшней. Одни люди –
здесь, рядом, только что видел,
других «уж нет» или они
«далече», но по сути, в каком-то
глубинном смысле, все – близко
и всё – как вчера. И если кого-
то (и может быть справедливо)
волнует, что «распалась связь
времен», то это – не к нам.

Известно, что студенчество
– это не только время учебы, но
и состояние души. Кто-то волею
обстоятельств или по складу
характера быстро утрачивает его
(или не обретает вовсе), кто-то,
напротив, это острое, озорное,
критическое мироощущение
сохраняет и углубляет. В том
числе и некоторые верные наши
читатели из «бывших». Их тоже
манит трибуна молодого
журналиста. Так что сегодня
будем считать, что мы все не
только «учились понемногу», но
в душе все еще студенты. И наш
праздничный выпуск –
новогодний привет от студентов
уходящего века студентам века
грядущего (некоторые
счастливчики, правда,
принадлежат и к тем и к другим
одновременно!) с пожеланиями
счастья и успеха, смелости и
мудрости, творческих
свершений и гармонии с самим
собой, любви и красоты, а
значит – Музыки, Музыки,
Музыки еще на тысячу лет...

Татьяна Курышева,
бывшая студентка



nuo. Среди Бранденбургских концертов
Баха есть такие, в которых каждая партия
из ripieni могла исполняться двумя или
тремя инструменталистами (хотя и не
обязательно), а Пятый концерт рассчитан
только на солистов по причинам, уже вы-
ясненным и документированным.

В-третьих, нас поразила бы и по-
движность темпа в старинной музыке.
Начиная с причудливого прибора рубе-
жа XVII–XVIII веков (pendulum – «мет-
роном» времен Рамо) и прочих свиде-
тельств, документированы темпы,
стремительность которых до сих пор
шокирует многих, хотя и не всех. Сту-
денты на лекции вздрагивают, когда
слышат исполнение, например, Ше-
стой симфонии Бетховена в оригинале
и в подлинном темпе. Привыкли к ро-
мантическим ретушам. Еще Тосканини
вызвал бурю нареканий, продирижиро-
вав арией Памины (Andante) в пола-
гающемся подвижном темпе. Он ин-
туитивно нашел то, что уже подтвер-
ждено историческими данными.

В идеале инструменталисты, имею-
щие дело со старинной музыкой, должны,
как и их предки, заниматься также фехто-
ванием и танцами. Это породит раскрепо-
щенность звукожеста. А как поступить ис-
полнителям, у которых нет возможностей
для столь разносторонней жизни? Наугад
подражать старым мастерам, их жестам и
походке, не понимая, чем же они были вы-
званы? Или отложить инструмент и по-
грузиться в историю на уровне музыкове-
да? О да, все играющие старинную музы-
ку сейчас исследователи. Иначе нельзя.
Проводят обыск по всем трактатам в по-
исках исполнительских секретов, потом
захватывают старинного автора в залож-
ники и заставляют его показывать, что
именно он совершал при музицировании,
как реализовывал continuo и когда впер-
вые проделал вспомогательное отверстие

в натуральной трубе, подпер виолончель
шпилем, а валторну опустил на колени –
словом проводят с ним следственный экс-
перимент. Я не осуждаю поисков истины.
Так, русский восемнадцатый век еще не
открыт исполнителями. Несмотря на все
подвиги питерских музыкантов и устрои-
телей, наверняка девяносто процентов му-
зыкальных сокровищ Петербурга еще не
обнародованы. Поднять такое труднее,
чем сыграть апробированную программу.
Ведь это особая культура, целая вселен-
ная: в ней сочетание местного и привози-
мого, самобытного и универсального, рус-
ского и западного осуществлялось в своих
формах, еще не понятых нами. Привезен-
ная в Петербург опера в исполнении при-
бывших итальянцев уже звучала не так,
как на родине: певцы проделали долгое
путешествие на лошадях по России, они
возобновили свой репертуар в совершен-
но другой атмосфере, в неожиданном пей-
заже, в русской среде, и все это запечатле-
лось на результате. Получилась не италь-
янская опера в России, а нечто иное. Я уже
не говорю о музыке, сочинявшейся ино-
странцами в России и для России. Этот
пласт мы только начинаем открывать.

В отношении культуры XVIII века не
работают и сегодняшние представления о
«шедеврах» и «второстепенной» музыке.
Изобилие добротной, «хорошо сочинен-
ной средней музыки» было рассчитано на
особые формы соединения с жизнью, с
интерьером, с нестандартными формами
зрелищ и празднеств – одним словом, на-
ходилось в целостной совокупности
средств. И только в такой целостности их
вообще имеет смысл воспринимать. Это
современные концертные залы требуют
шедевров (или современной музыки). А
наша грубая «шедеврения», привычка
сначала смотреть на погоны композитора,
может только навредить в столь деликат-
ном деле.

Да, чуть не забыл. В век развиваю-
щейся компьютерной техники и цифро-
вой звукозаписи добавились новые про-
блемы. Разве вы не заметили? Юркие
контртенора и сопранистки успевают до-
бавлять свои колоратуры даже на «чет-
вертой скорости» и записывают это на
диски. А зря. Прогоняя диск много раз,
мы слушаем повторы одних и тех же эф-
фектов. В старину этого не прощали, за-
брасывали тухлятиной. А нам что делать?

Михаил Сапонов,
капитан студенческой команды-

победительницы КВН 1971 г.,
лауреат конкурса капустников 

(Гран При 1972 г. по режиссуре)
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Многое в сфере исполнения старин-
ной музыки в России в ближайшие годы
принципиально изменится. Иначе этот
«бум» просто утихнет. Еще недавно на
аутентизм у нас смотрели, как на разно-
видность авангардных посиделок. К
«аутентичному исполнению» тянулись
утяжеленные серьгами мужские уши,
прикрытые длинными волосами, на та-
кие концерты приходили бритые девуш-
ки в коже и прокуренное старичье в
джинсовых костюмах. Не то теперь. Ста-
ринная музыка ныне респектабельна
словно мраморный Дворец. Это пример-
но, как Манежная площадь, если подзе-
мелье вывернуть вверх дном на поверх-
ность. В таком Дворце главный зал с
прилегающими помещениями по праву
отдан семье Баха. Два зала поменьше –
для Вивальди (с балконом) и для Генде-
ля (без балкона). Два смежных зальчика
выделили для Скарлатти (на двоих), и
достаточно уютные комнатки достались
Перселлу, Шютцу, Корелли, Рамо, Теле-
ману, Куперену, Букстехуде. Во флигелях
теснятся русские музыканты – Теплов,
Фомин, Пашкевич, Хандошкин, Борт-
нянский, приютившие у себя нескольких
заезжих иностранцев – Сарти, Паизиэл-
ло, Чимарозу и других. Дворец окружен
Парком Английских Интерпретаций.
Поэтому всех обитателей Дворца выво-
дят в Парк на прогулку барочным
строем (415 Герц). Там атмосфера под-
чинена «аглицкому штилю», точнее, сти-
лю стран НАТО с его металлически
плоским звуком, чеканной лающей арти-
куляцией, безупречной индустриальной
техникой, цинично-своевольной агоги-
кой, компьютерной окраской тембра и
рубатным апломбом в ритмике.

Играй так, а то ни на один фести-
валь не позовут.

По-иному интерпретировать нельзя.
Хотя, казалось бы, разве не русские ис-
полнители задавали тон всему миру в
уходящем веке? Разве не выпускники
Московской Консерватории (а также Пи-
терской и Новосибирской)? Разве наша
бездна талантов и школы не смогут пора-
зить неожиданностями? Нетривиальны-
ми решениями. Самобытностью. Ведь не
вечно быть привинченными, как к элек-
трическому стулу, к исполнительским
стандартам из «цивилизованных стран».

На наше счастье русские таланты
уже не шутят со старинной музыкой, а
воспринимают ее всерьез. В консервато-
рии даже создан особый факультет, и он,
слава Богу, не копирует никакие образ-
цы. Аналогов ему нет, хотя формально
отделений, факультетов «исторической
интерпретации» в мире много. (Наш, в
отличие от прочих, не ограничен одной
только старинной музыкой.)

«Английский стандарт» в западном
аутентизме объясняется гангстеризацией
концертного предпринимательства. Руко-
водители трех-четырех ансамблей (Пин-
нок и др.) диктаторствуют. На них прика-
зано равняться, иначе критики расстре-
ляют без суда. А новичков они вообще не
пустят на рынок старинной музыки. 

У нас никто никому не приказыва-
ет, но действует привычка филармони-
ческого стандарта. Она же внутренняя
цензура. А к старинной музыке нужно
подходить, полностью обновившись,
как после купания в проруби. Избавив-
шись от позднеромантической само-
уверенности. 

Многие хихикают при виде ансамб-
ля старинной музыки в барочных одеж-
дах. Острят: «А парики с блохами бу-
дут?». Но никто не хихикает, когда му-
зыку Булеза играют во фраках XIX века. 

Старые мастера поразили бы нас
дерзостью воображения, умением поль-
зоваться своей свободой. Мы не можем
даже вообразить силу их индивидуально-
сти, хотя и сами способны «аутентично»
раскрепоститься, не подражая им напря-
мую. Правило простое: знать их систему,
но и знать формы их свободы. Не верить,
когда вам суют универсальное правило,
обязательное во всем ренессансно бароч-
ном пространстве (и времени).

Попробую пояснить.
Во-первых, им неведома наша

международная стандартизация. Наши
эталоны в области инструментарии,

высоты строя, отношения к нотному
тексту. А как у них?

Высота строя: – не «барочная» (мы
и здесь навязали стандарт 415), а со-
гласно вкусу и местным традициям: от
«французской (ля=380 герц) до «на-
шей» (440 герц), а то и выше!

Инструменты: индивидуальны.
Смычковых только скрипичного семей-
ства у них – не «наши» четыре вида (v-
no, v-la, v-cello, c.-basso), а больше. Про
духовые и говорить нечего. Бах в Лейп-
циге приглашал городских пифаров («ба-
шенных» духовиков, мало изменившихся
со времен Средневековья) играть в церк-
вах, их причудливый инструментарий
украшает даже духовные кантаты. Отсю-
да «экзотические» инструменты, целый
набор разных труб, разных валторн и
тромбонов, а не одна «барочная труба» (в
том или ином строе) или валторна. Так,
стандартной «натуральной валторны» по
единой модели не было. Corne du chasse –
это вовсе не перевод на французский
итальянского названия corno da caccia.
Это разные инструменты. Они и звучат
по-разному. А если в партитуре у Баха
значится просто corno, то и это, как ока-
залось, не всегда валторна. Никакой стан-
дарт неприменим даже к одной рукопи-
си. Изящный пример – флейты в Бран-
денбургских концертах. Все знают, что
Fiauto во Втором – это блокфлейта (т.к.
нотирована во французском ключе) и что
une Traversiere в Пятом – поперечная, но
что имел в виду Бах, помещая «две эхо-
флейты» (due Fiauti d’Echo) в Четвертом
концерте – мало кого волнует. А ведь этот
симпатичный инструмент позволяет
флейтисту сразу переключаться к любой
из скрепленных «трубок», как это делают
органисты или клавесинисты при пере-
ходе к другому мануалу.

Гл. редактор (худ. рук.)

проф. Т. А. Курышева

Иногда мне кажется, что я не
настоящий теоретик. Почему? Все
очень просто – когда я прихожу домой
после целого дня занятий в
консерватории, то включаю не
Брукнера, не Монтеверди и даже не
Гершвина. Я слушаю джаз-рок.

Мне кажется, в этой музыке есть
то, чего нет ни в академической, ни в
эстрадной, ни тем более в авангардной
музыке. Что это? Наверное, если бы я
могла просто ответить на этот вопрос,
то уже давно училась бы где-нибудь в
Нью-Йорке в школе джаза. К
сожалению, мне не дано чувствовать
себя настолько свободно, чтобы играть
такую музыку, но любить ее – сколько
угодно.

Сейчас слушаю Аl Jаrrеаu, его
альбом «Теnderness». Стоит зазвучать
первым звукам песни, как начинают
сами двигаться руки, плечи – я не
замечаю, что уже через несколько
мгновений танцую в одиночестве
посередине комнаты и блаженно
улыбаюсь. Возможно, лицо мое в этот
момент не столь освящено мыслями
«о высоком», но мне хорошо,

«Хорошо бывает по-разному, от
разных переживаний, музык и кучи
всего прочего» – скажете вы и будете
правы. Не спорю, на концерте
классической музыки тоже можно

блаженно улыбаться и от наслаждения
пританцовывать. Правда, сидящая
позади вас интеллигентного вида
тетенька в наглухо застегнутом
черном платье немного пошипит в
вашу сторону (не в буфете же вы, в
самом деле...), но вам ведь все равно,
правда, вы ведь не ханжа? А вы в ответ
ей пропойте, этак прищурив глаза:
«Sо, darling, help me, please...». Думаю,
один из вас окажется после этого за
пределами слышимости звуков со
сцены. Не отчаивайтесь,
отправляйтесь ко мне в гости. Я
поставлю вам что-нибудь из моих
любимых «Chicago», «Earth, Wind and
Fire», Al Jarreau или Lionel Riche.
Может быть, мы помолчим, может
быть вам вовсе не понравится... Но в
какой-то момент вы почувствуете себя
не таким одиноким как раньше, еще
минуту назад... Захочется двигаться в
такт с музыкой, улыбаться, а под
какую-нибудь балладу или блюз вдруг
захочется плакать и станет чего-то
жаль, о чем-то взгрустнется. Все так,
это и есть блюз. Усядемся на пол, я
предложу вам пива. Вот таким и будет
вечер – сидящие на полу музыковеды,
«Балтика № 3» и джаз-рок. Заходите в
гости.

Ирина Зайцева
студентка  IV курса

Н Е С К О Л Ь К О М И Н У Т  С  Н А Т А Л Ь Е Й  Г У Т М А Н
Постоянные гастроли, ни мину-

ты свободного времени. Поговорить с

знаменитой виолончелисткой – зада-

ча не простая, разве что во время за-

нятий в консерватории с тем счаст-

ливчиком, что учится у нее в классе.

– Наталья Григорьевна, вся Ваша
жизнь уже несколько десятилетий
связана с Московской консерваторией.
Как это началось?

– Родители моего отца были скри-
пачи – учились у Л. С. Ауэра. Дедушка
стал для меня, может быть, самым глав-
ным учителем. Он занимался со мной
четыре года с 14 лет до поступления в
Московскую консерваторию. И с 14 лет
я бегала в консерваторию на уроки к
Генриху Нейгаузу, он меня уже за свою
считал. А рядом из класса выходил
Фейнберг, а еще чуть дальше – Гольден-
вейзер, Лев Оборин гулял, Ойстрах при-
езжал, Ростропович... Какие были лич-
ности! Сейчас уже не те, помельчали...

– А Рихтер? Знаменитое форте-
пианное трио – Святослав Рихтер,
Олег Каган, Наталья Гутман – как Вы
начали играть вместе?

– Мы с Олегом собрали оркестр сту-
дентов, чтобы аккомпанировать Рихтеру
концерты Баха. Потом играли квартеты
Моцарта. У Рихтера был феерический такт
– такое редко встречается, с ним нельзя
было стесняться, нельзя было почувство-
вать свою неопытность, молодость. Если
мы начинали говорит ему свои замечания,
он к нам всегда прислушивался. Сам он аб-
солютно никогда не был доволен собой,
наибольшая похвала себе, это: «Кажется, у
меня все-таки получилось, все-таки при-
лично». Рихтер для меня идеал человека –
служителя своему делу. Вся моя жизнь
пропитана им, даже когда его не было ря-

дом, я слушала его ушами, пыталась пред-
ставить, как бы он здесь сыграл...

– С Шнитке тоже свела консерва-
тория?

– С ним я познакомилась в буфете
консерватории в тот небольшой отрезок
времени, когда он здесь преподавал.
Альфреда я видела всегда издали, но мы
были незнакомы. Разговорились как-то
в очереди за очень вкусными слоеными
пирожками. Он был, как всегда, в своем
коричневом вельветовом пиджачке.
Позднее по просьбе моего мужа Шнит-
ке написал для него Третий скрипичный
концерт, по-моему одно из самых-самых
лучших его произведений, и посвятил
Олегу, явно имея в виду его глубину, его
экспрессию...

– А Вам посвящен Первый виолон-
чельный концерт?

– Это было первое сочинение, кото-
рое он писал, по его словам, после своей
«смерти» – после первого инсульта, когда
у него три или четыре раза была клини-
ческая смерть. И он начал его писать то-
гда, когда врачи запрещали вообще даже
думать о сочинении. Я об этом ничего не
знала. Шнитке начал ходить на концерты
через три месяца после инсульта. И на
одном из них, в ноябре 1986 года (траге-
дия произошла в августе), он мне сказал
на лестнице Большого зала (я до сих пор
точно помню место, где мы стояли): «Я
хочу написать концерт для тебя – ты сыг-
раешь, ты не против? Но ты только нико-
му не говори, потому что я начал писать
тайно. Мне врачи не разрешают, они со-
вершенно не понимают, что если я не бу-
ду писать, то мне не надо жить». Он ска-
зал это с такой чудной улыбкой...

– Сейчас у Вас очень напряжен-
ная жизнь, постоянные гастроли. А

при советской власти некоторое вре-
мя Вы были «невыездной»?

– Да, я – девять лет, мой муж Олег –
пять лет. Но мы всегда рушили ожидаемые
от нас жалобы о том, как было плохо. Это
было самое счастливое наше время, мы
так много успели тогда – мы читали, слу-
шали массу музыки. Дружили с компози-
тором Андреем Волконским, у которого
была возможность доставать западные
пластинки – это было все очень трудно в то
время. Мы почти каждый вечер приходили
к нему в восемь вечера, а уходили в шесть
утра и слушали ночь напролет...

– Сейчас многие педагоги
уезжают на Запад. Как Вы относи-
тесь к существующему мнению, что
русская исполнительская школа по-
степенно «чахнет»?

– Есть такая привычка говорить, что
«в наше время было все лучше». Выра-
жение, которое я ненавидела, когда была
молодая. Но, к сожалению, могу сказать,
что было лучше. Хотя есть прекрасные
музыканты. Например, Элисо Вирса-
ладзе – более страстного и честного пе-
дагога я просто не знаю. Она совершен-
но феерически занимается со своими
студентами. Другое дело, они к ней до-
мой ходят, и она не «у прохожих на ви-
ду». И я категорически против мнения,
которое, я знаю, высказывалось, что
Элисо уехала на Запад зарабатывать
деньги. Гастроли – да, но не уезжать.

– Вы с такой поразительной энер-
гией и темпераментом ведете урок!
Как на концертном выступлении.
Преподавание доставляет Вам удо-
вольствие?

– Сплошное раздражение (смеется)...
Беседовала Ольга Белокопытова,

студентка III курса

Во-вторых, «в старину» не пользова-
лись стандартным разделением на ор-
кестровые и камерные составы. Сотни
«оркестровых» партитур XVIII века
снабжались импровизированными жан-
ровыми обозначениями. Попадаются
среди них, например, «квинтеты» и
«квартеты» с комплектами голосов по не-
сколько экземпляров на одну партию. И
наоборот – «синфонии» и концерты для
ансамбля из двух-трех солистов и conti-

О джаз-ро ке, пи ве и му зы ко ве дах
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