
Идея подготовить этот

юбилейный концерт, по�

священный 175�летию Льва

Николаевича Толстого и

приуроченную к нему вы�

ставку, которая размещена

в фойе Большого зала кон�

серватории, принадлежала

директору Государственно�

го музея Л.Н.Толстого Ви�

талию Борисовичу Ремизо�

ву и старшему научному со�

труднику Лие Олеговне Ор�

жеховской.

В начале концерта про�

звучало вступительное сло�

во директора музея В.Б.Ре�

мизова, который преподнес

несколько ценных даров

музею Н.Г.Рубинштейна —

копии писем Л.Н.Толстого

П.И.Чайковскому и ответ�

ные письма композитора.

Концерт, объединивший

имена Толстого и Чайков�

ского, стал возможен благо�

даря событию 127�летней

давности. Однажды Тол�

стой пожелал услышать му�

зыку входившего в моду

композитора.Специально

для него основатель и ди�

ректор Московской кон�
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серватории Н.Г.Рубин�

штейн устроил в декабре

1876 года музыкальный ве�

чер, на котором исполня�

лись камерные и вокальные

п р о и з в е д е �

ния Петра

Ильича.

Происхо�

дило все в

прежнем зда�

нии Консер�

ватории, ко�

торое нахо�

дилось там

же, где впос�

ледствии, на

рубеже 19�го

и 20�го столе�

тий, возвели

в е л и к о л е п �

ный архитек�

турный ансамбль. То есть

по адресу — Большая Ни�

китская, 13. В концерте, где

вновь произошла встреча

титанов, на этот раз не ре�

альная, а духовная, прозву�

чал Первый квартет ре�ма�

жор Чайковского, Вторая

часть, Andante cantabile, в

которой Чайковский ис�

пользовал русскую народ�

доцента Ю.Р.Лисиченко)

прозвучали произведения

ор. 19 и ор. 72, среди кото�

рых есть нетрудные салон�

ные пьесы сентименталь�

ного характера. Хотя, как

говорил друг Чайковского,

критик Герман Августович

Ларош: «Петр Ильич как

огня боялся сентименталь�

ности и в фортепианной иг�

ре не любил излишнего

подчеркивания, и смеялся

над выражением «играть с

душой». Но есть в этом

цикле блестящие виртуоз�

ные пьесы, не случайно по�

священные выдающимся

пианистам этого времени:

Зилоти, Сафонову, Звереву.

Помимо произведений, на�

писанных специально для

фортепиано, в концерте

была представлена замеча�

тельная транскрипция

Andante maestoso из балета

«Щелкунчик», сделанная

еще в студенческие годы

выдающимся пианистом

Михаилом Плетневым.

Елена Привалова,
студентка III курса

Два диска с записью

трансляционного концерта

— настоящее сокровище для

любого меломана. В 1960�м

году пианист находился на

вершине — инструмент бук�

вально искрится под его ру�

ками, от блеска пассажей пе�

рехватывает дыхание и не�

вольно думаешь, что Рихтер

— виртуоз, каких мало. За�

пись, произведенная по

трансляции из нью�йорк�

ского Карнеги�холла, в пол�

ной мере передает ощуще�

ние живого концерта — чув�

ствуется та спонтанность

высказывания, которой по�

рою не хватает студийным

дискам Рихтера. Чуть отст�

раненный Гайдн, поэтичный

Шопен и умопомрачительно

непосредственный Равель —

лучшие фрагменты этого

концерта. 

В последнее время о Рих�

тере очень много говорят и

пишут. Его имя стало куль�

товым. «Можно подумать,

нету у нас другого пианиста,

кроме как Рихтер», — ворчит

у книжного стеллажа в му�

зыкальном магазине на

Большой Никитской пожи�

лая дама, рассматривая оче�

редную книгу в глянцевой

суперобложке, посвящен�

ную пианисту. Сколько за

последнее время было изда�

но книг о Рихтере, сколько

было проведено концертов

его памяти и сколько слов

сказано! Все закономерно. В

Рихтере поражает не только

его безупречная техника или

безукоризненный вкус. Фе�

номенальный пианизм — не

причина, а следствие той

мощи, которой обладал Рих�

тер как личность. Именно

этим он отличался от своих

коллег и соперников — рез�

кой и неуживчивой Марии

Юдиной, которая с годами

все больше и больше погру�

жалась в религию, или Эми�

ля Гилельса, который, как

говорят, слыл не самым при�

ятным в общении челове�

ком. Рихтер был очень об�

щителен, хотя и не суетен —

вокруг него на протяжении

всей жизни собирались ху�

дожники, писатели, поэты,

чтобы вести долгие интел�

лектуальные беседы, читать

стихи и обсуждать насущные

проблемы искусства. Рихтер,

если можно так сказать,

сформировал стиль жизни

для всей московской интел�

лигенции. Ворох рассказов и

небылиц о том, как в доме

Рихтера праздновали Новый

год (с обязательным прослу�

шиванием Рождественской

оратории Баха) или как про�

ходили его репетиции, был

неотъемлемой частью его

публичного образа. Логич�

но, что когда�нибудь эти

встречи в узком кругу долж�

ны были стать достоянием

общественности — они им и

стали в 1980 году, когда по�

явились знаменитые «Де�

кабрьские вечера» в ГМИИ

им. Пушкина. Только теперь

круг посвященных расши�

рился до шестисот человек

— это, правда, не означает,

что желающим войти в этот

круг стало легче: достать би�

леты на «Вечера» и по сию

пору, когда Рихтера уже нет,

считается подвигом!

В творчестве Рихтера

много загадок. Так, один из

биографов Рихтера приво�

дит сведения о том, что му�

зыку Святослав Теофилович

представлял себе вполне

предметно. То есть, играя

кого�то из романтиков, мог

точно рассказать, что он

представляет в этой музыке:

порыв ветра, сияние сол�

нышка или шум листвы.

Этот факт долго терзал душу

тем, кто был уверен — для

великих музыкантов сам му�

зыкальный текст является

чистой абстракцией, игрой

звуков, а всякие зрительные

образы — блажь, лепет ма�

леньких детей из детской му�

зыкальной школы. Оказа�

лось, что теория не выдержа�

ла никакой критики. Один

из самых интеллектуальных

пианистов XX столетия слы�

шал в поздних сонатах Шу�

берта журчание ручейка. Что

тут скажешь?

Не менее удивительно,

что мы, прослушивая записи

Рихтера разных лет, плеск

того самого ручейка расслы�

шать не можем. Пианист

трансформировал самые

элементарные образы в са�

мую высокую абстракцию,

которая так восхищает нас

по сию пору в его искусстве.

Каждая сыгранная им вещь

— захватывающая история

со своими персонажами, ко�

торую никак нельзя переска�

зать словами, можно лишь

воздать должное безупреч�

ной драматургии сюжета и

логике формы. Поэтому лю�

ди, любящие Рихтера, само�

забвенно выискивают для

своих коллекций все когда�

либо выпускавшиеся записи

пианиста, не гнушаясь лю�

бительских; перерывают ка�

талоги фирм, продукция ко�

торых никогда не была пред�

ставлена в России. Это и

есть последствия «загадки

Рихтера».

Ярослава Кабалевская,
студентка IV курса
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ную свадебную песню «Си�

дел Ваня на диване», на�

столько растрогала когда�

то Толстого, что компози�

тор записал в своем днев�

нике: «Может быть, ни разу

в жизни я не был польщен и

тронут в своем авторском

самолюбии, как когда

Л.Н.Толстой, слушая Ан�

данте моего первого кварте�

та и сидя рядом со мной, за�

лился слезами». И в этот раз

квартет был настолько ус�

пешно исполнен студента�

ми класса профессора

Л.Л.Шишлова, что В.Б.Ре�

мизов пригласил юных му�

зыкантов сыграть это гени�

альное сочинение во вве�

ренном ему Доме�музее

Толстого в

Х а м о в н и �

ках. Второе

о т д е л е н и е

к о н ц е р т а

было посвя�

щено фор�

тепианной

музыке Чай�

к о в с к о г о ,

к о т о р о й

композитор

уделял вни�

мание на

протяжении

всей своей

жизни. Его

не манила карьера виртуо�

за, и к тому же публичные

выступления с молодых лет

стоили ему величайшего

нервного напряжения, но

все же он имел отличные

пианистические данные и

владел незаурядной техни�

кой. В исполнении студен�

ток консерватории (классы

профессора Л.В.Рощиной и
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Вживитесь в страх и боль.

Сотрите грань, разделяющую

мистику и реальность. Вдумай�

тесь в странные символы. Ин�

фернальные существа, эти та�

инственные сказочные персо�

нажи имеют место быть среди

реальных жизненных катаклиз�

мов. Мертворожденная девоч�

ка, прячущаяся от семи черных

всадников, или раскопанный в

земле глаз ведьмы, жившей 400

лет назад, заставляют чувство�

вать все людские страдания.

Это передает нам через цереб�

рофон Кинг Даймонд – лидер

одноименной датской группы,

уникальной в мире металличес�

кого рока. Уникальной тем, что

каждый альбом представляет

собой не просто сборник песен,

а произведение с сюжетом, где

присутствует как речь автора,

так и героев. Но изображает все

это один человек, он же сочи�

няет все истории, воплощая их

в стихотворной форме и пишет

почти всю музыку. Почти, пото�

му что в сочинении музыки ему

помогает бессменный лидер�

гитарист Энди ля Рокью, кото�

рый вместе с Кингом ответстве�

нен за эпизодические клавиш�

ные партии, и, как оказалось в

последнее время, и струнные

смычковые. Через этот тандем с

момента образования группы

прошло множество гитаристов,

басистов и ударников.

А началось все относительно

давно. Настоящее имя Кинга

Даймонда — Ким Бендекс Пе�

терсон. До появления героев

данного повествования он играл

в четырех группах, первые три из

которых пользовались спросом в

датских рок�металлических кру�

гах и даже играли на разогреве у

британских и американских

рок�звезд тяжелого направле�

ния. Это был рубеж 70–80�х, и в

Дании не только металла не бы�

ло, но и вообще рок�музыки в

любом ее проявлении. Сейчас

названия этих групп никому ни�

чего не скажут, разве что упер�

тым фэнам, да рафинированным

меломанам�коллекционерам. А

четвертая, Mercyful Fate, группа

стиля блэк�метал, достигла ми�

ровой известности. И если пер�

вые три балансировали на грани

хард�рока, хеви�метал и элемен�

тов панка (впоследствии Кинг

понял, что последнее слово не из

его лексикона), то творчество

Mercyful Fate было обращено к

дьяволу и его системе из трех

шестерок (блэк�метал без этого

не может). И именно здесь по�

явилась тьма, смерть и мистика

— зерно творчества King

Diamond. 

С годами Кинг понимает,

что кроме черного существуют

другие цвета. Дьявол – далеко

не единственная сверхъестест�

венная сила, а кроме трех шес�

терок извилистые и запутанные

лейтмотивы имеют и другие ци�

фры. В 1985 году Кинг решает

поменять и стилистику творче�

ства, и взгляд на мир и собирает

группу, которую называет сво�

им именем. 1986 – 1990 годы —

самые плодотворные в творче�

стве группы, в этот период аль�

бомы выходят каждый год. На�

чальная попытка представляла

только три песни. Дочь была

нелюбима своей матерью и уби�

та ей. Мать, мучимая угрызени�

ями совести, начала сходить с

ума и нарисовала ее портрет,

портрет горит. Потом Даймонд

развивает этот сюжет на целый

альбом и придумывает разные

варианты его продолжения. Так

появляется первый альбом Fatal

Portrait. В следующем альбоме,

Abigail, единый сюжет пред�

ставлен с начала до конца, хотя

начало является самым кон�

цом; действие происходит в

разных временах, но с намеком

на круговорот, а числа 7 и 9 иг�

рают важную роль.

1988–1990 годы — рассвет

группы, тиражи альбомов до�

стигали семисот тысяч, музы�

канты могли позволить себе

растворяться в воздухе, иметь

декорации вроде замка длиной

и высотой в восемь метров, в

конце концерта устраивать кре�

мацию главного героя под од�

ноименную инструментальную

пьесу. В музыкальном плане

также было интересно. Элемен�

ты блэк и хеви�метал окраши�

вались в прогрессив�метал�ро�

ковые краски. За душу брали

мрачные гармонии и интона�

ции, тяжелые аранжировки.

Быстрые темпы и нетривиаль�

ные формы способствовали

нервности и динамичности

картины. Иногда в особо мис�

тические моменты проступали

элементы авангарда, заставляя

мурашки бегать по коже и пред�

ставлять захватывающие карти�

ны. Но трудно сказать, влияние

ли это авангарда или же саунд�

треков к ужастикам — люби�

мым фильмом Кинга является

«Сияние» Стенли Кубрика по

одноименному роману Стивена

Кинга. А в фильме использова�

лись фрагменты музыки Лигети

и Пендерецкого, и эпизодичес�

ки проходила тема�символ —

фрагмент «Ноктюрна» из «Му�

зыки для струнных, ударных и

челесты» Бартока. 

Вторая половина 80�х годов

— счастливое время для рок�

музыки. Прошел «панково�вол�

новый» бум, попса чуть�чуть

поутихла, засилье альтернати�

вы, электронной танцевальной

музыки и рэпа, пока не насту�

пило, но сильно коммерциали�

зовался хард�рок — в хит�пара�

дах находятся Scorpions и

Guns’n’Roses. Ну а что же ме�

талл? После дикого и варвар�

ского появления он постепенно

растет, взрослеет, облагоражи�

вается. Есть группы, где вместе

с силой и тяжестью присутству�

ет пафос и мифически�баталь�

ная стихия. Некоторые нахо�

дятся в ключе агрессивного ги�

перреализма и звучат грязнова�

то. Есть и те, для которых твор�

ческий и профессиональный

рост, изучение классических

традиций и стремление к экспе�

риментам составляют суть ве�

щей. И именно последние тогда

и были востребованы.

Наверное, к этим деятелям

металла можно отнести и King

Diamond. Хотя по сравнению с

коллегами звук у них считается

тяжеловатым, к «непричесан�

ному» вокалу Кинга, мечущего�

ся по верхам и низам, любите�

лям интеллектуального металла

не так�то просто привыкнуть.

Тем не менее, были средства и

на дорогие декорации, и на ка�

чественный звук. Так, на альбо�

мы Conspiracy и Eye (1990) фир�

ма Roadrunner Records не пожа�

лела 90000 долларов на каждый.

И это, скажем прямо, грандиоз�

но для фирмы, имеющей кате�

горию не коммерческой, а неза�

висимой. Последний альбом

описывает три истории времен

французской инквизиции. А по

поводу поэм ужасов в стихах с

мистическими сюжетами Кинг

Даймонд заявил, что с данной

тематикой покончено. 

После альбома 1990 года и

последовавших за ним гастро�

лей группа замолкает. Кинг пы�

тается заниматься сочинением

музыки к фильмам, литератур�

ной деятельностью. В 1993 году

он возрождает Mercyful Fate, па�

раллельно работая с King

Diamond, и c 1995 года у King

Diamond снова выходят альбо�

мы. Сейчас популярность этой

группы не такая, как раньше,

авангардных моментов стало

меньше, но Кинг все равно дер�

жится и творит, причем одно�

временно с двумя группами, и в

обеих он – лидер! Первые два

альбома этого времени и публи�

ка, и критика недооценивает – в

альбоме�1995 нарушена цель�

ность сюжета, в этом плане он

решен, как первый альбом,

только сюжет не в начале, а в

конце. А альбом�1996 – проще и

грубее как в музыкальном пла�

не, так и в сюжетном: жестокая

реальность, никакой сказочнос�

ти, а мистика появляется только

в самом конце и является бре�

дом окончательно сошедшего с

ума героя: в музыке это показа�

но самыми обычными средства�

ми. Но здесь Кинг достиг потря�

сающих голосовых эффектов –

ему бы актером быть! Voodoo,

альбом 1998 года, возвращает

нас в ранние времена, только

сверхъестественными силами

являются духи культа Вуду. 2000

год ознаменовался необычным

сюжетом, затрагивающим про�

блемы интимного чувства, у ко�

торого преграда – религиозные

розни, не лишенные типично

даймондовской мистики. 

Скандинавское происхож�

дение, северная суровость игра�

ют огромную роль в его творче�

стве. Кроме мистики здесь осо�

бая философия. Он плодовит, с

богатым воображением, на се�

годняшний день с группой

Mercyful Fate у него 7 альбомов,

у King Diamond — 10. Но где бы

он ни был, о чем бы ни писал,

что бы не превалировал в оче�

редной раз — реальность или

мистика, ясно одно: ХЭППИ�

ЭНДА НЕ БУДЕТ!!!

Никита Тихонов,
студент IV курса

1987�й год. Венская Опера.

Публика аплодирует стоя. Не�

сколько раз на сцене появля�

ются артисты во главе с Клау�

дио Аббадо. Событие значи�

тельного масштаба — состоя�

лась постановка всемирно из�

вестной оперы Альбана Берга

«Воццек». Публика восторга�

ется мастерством исполните�

лей — Франца Грундхебера

(Воццек), Хильдегарды Бех�

ренс (Мари), Вальтера Раф�

файнера (Тамбур�мажор),

Хайнца Цедника (Капитан),

Ааге Хаигланда (Доктор); по

достоинству оценен режиссер

постановщик — Дрезен. 

Жаль, что автору статьи не

пришлось присутствовать на

живом представлении — я мог�

ла довольствоваться лишь за�

писью спектакля.  Тем не ме�

нее, впечатление колоссаль�

ное. Напряжение не оставляет

ни на миг — будь�то гротеск�

ная сцена Воццека с Доктором

или Капитаном, сюрреалисти�

ческая сцена в поле с Андре�

сом или ужасающая сцена

убийства Мари. Действие упо�

добляется сжатой пружине —

вот�вот она выпрямится и тог�

да…  Но, по моему ощущению,

выброса энергии так и не про�

исходит — драма не находит

своего разрешения.  Несмотря

на формальную развязку, пес�

симистический настрой и пье�

сы Бюхнера, и оперы Берга бе�

рет верх. 

На мой взгляд, режиссеру�

постановщику, художнику, де�

кораторам как нельзя лучше

удалось проникнуть в суть эс�

тетики экспрессионизма. Ог�

ромную роль играет освеще�

ние. Герои постоянно находят�

ся во власти сумерек. На фоне

темного неба то и дело вспы�

хивает зарево заката. Если же

действие переходит в помеще�

ние (комната Мари), то и там

царит полумрак — персонажи

как бы скрываются от посто�

роннего взора. Напротив, сце�

на в кабинете Доктора прохо�

дит при ярком свете. Но ника�

кого облегчения это не прино�

сит: неестественность света

вызывает ощущение диском�

форта (вспомним, что Доктор

насильственно вторгается в

жизнь Воццека, проводя над

ним немыслимые опыты). Так

же противоестественно вос�

принимается и заключитель�

ная картина, когда на залитой

солнцем сцене появляются де�

ти. Герои одиноки, и даже

солнце и свет являются их про�

тивниками, безжалостно обна�

жая всю убогость и уродли�

вость их существования. 

Одиночество героев отра�

жено и в том, что каждый из

них существует сам по себе.

Каждый из них — индивиду�

альность, для каждого из них

существует свой особый круг

выразительных средств. Так,

Воццек — типичный обыва�

тель маленького городка, по�

груженный в болото бытовых

проблем, нервно реагирующий

на удручающую действитель�

ность. Он либо стоит на месте,

либо делает нервные перебеж�

ки, что создает жалкое впечат�

ление человека, зажатого со

всех сторон. Его вокальная

партия, пожалуй, наиболее пе�

вучая (насколько это можно

отнести к Бергу вообще) —

«человеческое, слишком чело�

веческое»… Мари — полная

противоположность Воццеку.

Она исключительно подвижна.

Но это, скорее, не действен�

ность, а какая�то агония. Ка�

питан, Доктор и Тамбур�ма�

жор являют собой разные во�

площения одного и того же:

для всех троих характерна са�

мовлюбленность и осознание

себя центром мироздания. По�

жалуй, наиболее характерис�

тичен Капитан — трус, болтун

и мелкий эгоист. Кстати, он

единственный из мужских

персонажей поет фальцетом. 

Детали одежды тоже спо�

собствуют индивидуализации

героев. Яркие серьги Мари,

когда она появляется вместе с

Тамбур�мажором, выделяют ее

из массы. Напротив, Воццек

постоянно выглядит как «один

из многих» в своей коричневой

казарменной одежде. Наряд�

ные костюмы Капитана, Док�

тора, Тамбур�мажора выдают в

них «сильных мира сего». Ху�

дожник пошел вслед за музы�

кой. Эти персонажи изображе�

ны наиболее гротескно, они

напоминают не живых людей,

а кукол. 

Прекрасно звучит оркестр

под управлением К. Аббадо.

Оркестру Берга свойственна

тенденция к раскрепощению

каждого инструмента, отказ от

нивелировки аккордового

письма (и здесь претворяется

эта идея «отдельности», своего

рода одиночества!). Несмотря

на исключительную  диффе�

ренцированность музыкаль�

ной ткани дирижеру удалось

выдержать испытание соблаз�

ном поддаться ее анархическо�

му разложению. Опера слуша�

ется на одном дыхании, все ор�

кестровые эпизоды  ведут к

кульминации в заключитель�

ной интерлюдии — «Реквие�

ме». Кроме того, оркестр очень

удачно снят: практически все

сольные моменты отображены

на экране.

Итак, спектакль окончен,

все аплодируют. Шумный ус�

пех, овации, признание, вос�

торг… А между тем драма не

разрешена, осталась звенеть

трагическая нотка одиночест�

ва, непонятости. После криков

«браво» возвращается осозна�

ние чувства предопределенно�

сти происшедшего. Странная

судьба маленького человека,

погубленного страшной в сво�

ем равнодушии среде и не спо�

собного, однако, жить вне ее.

Дарья Матвеева,
студентка IV курса

ДАТСКИЙ СКАЗОЧНИК,
или хэппи-энда не будет

� � "> � 	 �>� ?� � � � 
 � �
�@AB�
 	>�
�� � � �


