
Декабрь. Государствен�

ный музей изобразительных

искусств им. Пушкина. Но�

вая выставка, которая сопро�

вождает музыкальный фес�

тиваль «Декабрьские вече�

ра». Все, кажется, идет как

обычно, но… и не совсем

обычно. В 2005 году фестива�

лю исполняется 25 лет, и на

выставке представлены рабо�

ты не профессиональных ху�

дожников, а деятелей из раз�

личных областей искусства. 

Есть и еще одна особен�

ность музыкальной части фе�

стиваля: концерты не связа�

ны с какой�то определенной

тематикой, а имеют характер

приношения. Все играют

произведения по собствен�

ному выбору. В чем�то ис�

полнители опираются на то,

что играли с Рихтером.

Название выставки —

«Скрипка Энгра» — букваль�

ный перевод французской

идиомы violon d’Ingres. Сво�

им происхождением это вы�

ражение обязано известному

французскому художнику

Жану Огюсту Доминику Эн�

гру (1780–1867), хорошо иг�

равшему на скрипке (Энгр

даже выступал в составе из�

вестных французских оркес�

тров и музицировал вместе с

Ф.Листом). С тех пор фран�

цузы стали всякое околоху�

дожественное хобби назы�

вать его именем.
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Новый проект — разви�

тие идеи выставки «Второе

призвание», проходившей в

Музее в 1988 году, на которой

были представлены живо�

пись, скульптура, графика

известных деятелей искусств

— Н.Акимова, М.Алпатова,

А.Вознесенского, М.Воло�

шина, А.Габричевского,

К.Голейзовского, Г.Ко�

зинцева, С.Рихтера,

С.Урусевского, Ф.Ша�

ляпина, С.Эйзенштейна

— из крупнейших му�

зейных собраний и ча�

стных коллекций. В

этом году появились

другие имена разнооб�

разных мастеров культу�

ры. Список впечатляет

тем, что про художест�

венные склонности

многих из них не было

широко известно. Боль�

ше всего писателей —

Г.Гессе, Ф.Дюрренматт,

Г.Миллер, Т.Гуэрра,

Л.Петрушевская. Деяте�

ли балета представлены

работами С.Лифаря и В.Ва�

сильева, театра — М.Чехова

и Ю.Завадского, музыкантов

— С.Рихтера и баритона

Д.Фишера�Дискау. Особня�

ком стоят Ж.Кокто и С.Па�

раджанов, потому что их ху�

дожественные интересы на�

столько широки и захватыва�

ют столь разные области, что

отнести их к какому�либо од�

рам вокруг полотен) служит

претворению идеи неограни�

ченности, бесконечности об�

раза с одной стороны, а с

другой – принципиальной

незавершенности, открытос�

ти формы. Почти все работы

(полотна и скульптуры) от�

личает четкая логика строи�

тельной конструкции, разно�

го рода симметрии и перио�

дичности.

Но ведь все эти качества

мы находим в музыкальном

наследии ушедшего столе�

тия! Работы, выполненные

красками и нитями, напоми�

нают партитуры сонористи�

ческих сочинений с предель�

но заостренными тембровы�

ми контрастами. В «Стене

времени» (Muro del tempo,

1968) берет начало особый

прием подчеркивания ритма

и пространственности. Соче�

тание же строгой структур�

ной организации и бесконеч�

ности – что это, если не идеи

момент�формы К.Штокхау�

зена? Еще один любопытный

момент. Сейчас Кастеллани

продолжает работу, экспери�

ментируя над компоновкой

поверхности. Разве это не

напоминает технику колла�

жа?..

Александра Кулакова,
студентка IV курса

На снимке: участник выстав�

ки Владимир Васильев

ному виду искусства просто

невозможно. 

Все работы предельно

разные. Поражает то, что жи�

вописный мир того или ино�

го музыканта, писателя, тан�

цора порой совершенно не

соотносится с представлени�

ем, которое о нем сложилось

в связи с профессиональной

деятельностью. Яркие крас�

ки миниатюр Гессе, импрес�

сионистические мотивы Ва�

сильева, абстрактные компо�

зиции Фишера�Дискау рас�

крывают нам неизвестные

стороны известных людей

искусства. Не претендуя на

серьезные новации в изобра�

зительном искусстве, их ра�

боты дают зрителю новый

ракурс понимания природы

художественного творчества

и личностей крупных масте�

ров искусства XX века.

Екатерина Калинина, 
студентка IV курса

***

Одним декабрьским вече�

ром я случайно попала в

Пушкинский музей, на

выставку под названием

«Энрико Кастеллани.

Вариации метода». В

буклете событие оха�

рактеризовано как

«персональный дебют

художника в России»,

так как до этого работы

Кастеллани побывали в

Москве только раз – в

1989 году на выставке

коллекции Ленца Шен�

берга. 

Что же интересного

нашла я для себя? Поч�

ти стопроцентную про�

екцию разных этапов

развития техники и вы�

разительных средств ху�

дожника на музыкальное ис�

кусство. Кастеллани прихо�

дит к разработке особого ти�

па основы для живописного

слоя, как бы собирая холст в

складки. Поверхность с не�

равномерно чередующимися

выпуклостями и углубления�

ми приобретает определен�

ную «ритмичность». А отсут�

ствие границ «картин» (т.е.

Как бывает приятно очу�

титься сырой асфальтово�се�

рой осенью там, где светло,

тепло, где присутствует ощу�

щение праздника и можно хо�

тя бы на время укрыться от

дождливо�моросящего тоск�

ливого настроения. Таким

праздником для многих лю�

бителей академической музы�

ки стал концерт студентов�

композиторов в Рахманинов�

ском зале консерватории.

Прозвучали сочинения Е.

Кульковой, О. Бижако,

А.Стрельниковой, А. Музы�

ченко, О. Смоленской, Б. Ры�

сина и Я. Судзиловского. В

произведениях начинающих

(или начавших) композито�

ров уже чувствовались умение

создавать убедительные худо�

жественные образы и держать

внимание аудитории. Особен�

но порадовали сочинения Ан�

ны Стрельниковой и Яросла�

ва Судзиловского. 

В фортепианной сюите

«Орфей и Эвридика»

А.Стрельниковой удалось му�

зыкальными средствами об�

рисовать ключевые моменты

греческого мифа. Публика

щедро отблагодарила автора

за открытую эмоциональ�

ность музыки, непосредст�

венную лиричность, несколь�

ко наивный и по�театрально�

му преувеличенный фуриоз�

ный драматизм, а также за ис�

полнение своего произведе�

ния наизусть, что редко в на�

ши дни среди композиторов. 

Совершенно другой эф�

фект на рафинированную пуб�

лику произвело сочинение Я.

Судзиловского «Бабочка и

шмель» (для женщины, форте�

пиано и четырех персонажей,

сказано в программке). Это

сочинение, пожалуй, было ин�

тереснее смотреть, нежели

слушать. Сначала ассистент

поменял банкетку на обычный

стул, вынес тромбон и поло�

жил его раструбом на рояль.

Затем вышли три человека в

черных шахидских одеждах c

закрытыми паранджой лица�

ми, с ними автор (он же дири�

жер). Вскоре на сцене появи�

лась несколько нетрезвого ви�

да барышня в черном, подо�

шла к роялю и уселась пятой

точкой на десяток�другой кла�

виш низкого регистра. Затем

начала что�то выразительно

декламировать по�немецки,

капризно топать ножкой и от�

талкивать стул ногой. При

этом она периодически затя�

гивалась сигареткой со слад�

ковато�приторным запахом и

порой наигрывала какие�то

музыкальные отрывки, словно

силясь поймать вдохновение и

направить его в конструктив�

ное русло. Все происходило на

фоне приглушенного жужжа�

ния трех или четырех (вместе с

дирижером) «шмелей�шахи�

дов». После того как пианист�

ка посидела на клавишах верх�

него регистра (согласитесь, это

гораздо эротичнее, чем ногой

по клавишам), «шахидское

трио» и дирижер принялись

форсировать динамику. В мо�

мент, когда жужжание достиг�

ло апогея, «женщина» писто�

летным жестом «выстрелила»

в сторону «пчелиного роя»,

после чего «шмели» почему�то

закричали, как раненые утки

или чайки на прибое. После

этого был эпизод а ля фламен�

ко: три персонажа топтались

на месте, что�то напевая, за�

тем «пулеметное» соло тром�

бона. Под занавес сочинения

пианистка живописно раски�

нулась на стуле, изображая

труп, чем привела в замеша�

тельство ассистента. После

ухода «персонажей» он неко�

торое время не мог решить,

куда деть «тело», наконец,

взял его на руки и вынес вон.

На поклон «женщина» вновь

вышла с сигаретой. После это�

го многим курильщикам захо�

телось покурить. Они кину�

лись в гардеробную, чтобы на

улице, презрев предупрежде�

ния Минздрава, с губитель�

ным наслаждением предаться

невинному пороку…

В целом концерт произвел

благоприятное впечатление.

Удивила необычная драматур�

гия: через образы медитатив�

ной осенней лирики, через

драматизм и эмоционально

наполненную лирику Стрель�

никовой, через целомудрен�

но�голливудскую лиричность

Рысина к непредсказуемому

экстремистскому финалу Суд�

зиловского. Шахидские одеж�

ды исполнителей вызывали

ассоциации с радикально на�

строенными экстремистами, а

эпизод, в котором «пикирова�

ли» подстреленные шмели

(утки?) напомнил события 11

сентября 2001 года или Хиро�

симу с Нагасаки. Однако ни

одна из ассоциаций не полу�

чила более или менее полного

раскрытия, в чем, наверное, и

заключался смысл абсурдист�

ской куролесицы этого неод�

нозначного, но небезынтерес�

ного сочинения.

Алексей Коваленко 
студент IV курса
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Короткий февраль ока�

зался богатым на первокласс�

ные музыкальные события.

Лучшими концертами месяца

столичная публика обязана

петербургскому культурному

фонду «Музыкальный

Олимп» – именно он высту�

пил организатором трех Бет�

ховенских Академий Михаила

Плетнева, а также единствен�

ного московского концерта

одной из лучших скрипачек

планеты Анне�Софи Муттер.

Немецкая артистка уже

была в России в 1998 году, ког�

да фонд Юрия Башмета, точ�

нее сам Юрий Абрамович, на�

градил ее премией имени Шо�

стаковича. Тем более неожи�

данным стало отсутствие ан�

шлага в Большом зале Консер�

ватории: в партере по соседст�

ву с черными пиджаками зия�

ли «черные дыры». Виной то�

му, как нетрудно предполо�

жить, чересчур солидная цена

билетов и недостаток мас�

штабной рекламной подготов�

ки. Но в итоге незаполнен�

ность зала обернулась бесцен�

ной камерностью, даже ин�

тимностью, почти недостижи�

мой в монументальном поме�

щении. Главная заслуга в со�

здании такой атмосферы при�

надлежит самой музыке и ее

интерпретаторам. В год 250�

летия венского классика его

звучное mozartистичное имя

будет появляться на москов�

ских афишах постоянно, но

берусь утверждать, что именно

концерт Анне�Софи Муттер

является абсолютной кульми�

нацией моцартовских тор�

жеств в российской столице. 

Концертная программа

включала пять скрипичных

сонат Моцарта, свободных от

эффектности и нарочитой вы�

разительности, от идеологии и

«глубокого содержания», даже

от виртуозности и техничес�

кого совершенства (придрать�

ся есть к чему, но желание

придираться куда�то пропа�

ло). Это чистая музыка, суще�

ствующая сама для себя, пре�

красная в каждом звуке. Сам

Моцарт говорил о своей му�

зыке: «Там и сям есть места,

которые доставят удовольст�

вие только знатокам, но и не

знаток останется доволен, хо�

тя и не отдавая себе отчета,

почему». Нечто подобное про�

исходило с публикой. Сначала

ощущалось настороженное

внимание, граничащее с недо�

верием. Аплодисменты после

первых сонат были не по ран�

гу звезды сдержанными – не

хватало привычной артисти�

ческой броскости, романтиче�

ской эффектности, не было

даже постоянной в последние

годы «цветомузыки», исходя�

щей от подсвечивающих ор�

ган прожекторов (как же хо�

рошо оказалось без нее!). Точ�

ка перелома (проверено бесе�

дами с несколькими присутст�

вовавшими) пришлась на ми�

норную часть из сонаты

G�dur. Все�таки минорный

Моцарт сильнее и непосред�

ственней захватывает наши

души. Второе отделение про�

летело в один миг, ощущение

времени исчезло, каждый звук

был драгоценным и неповто�

римым. Последнее открове�

ние из сонаты e�moll зал слу�

шал, затаив дыхание (с гро�

мом упавший номерок не за�

ставил никого обернуться).

Тишайший звук скрипки

Муттер, не приспособленный

и не желающий приспосабли�

ваться к Большому залу, пере�

носил в маленькую уютную

гостиную, для каждого свою.

В моей горел камин, а в крес�

ле напротив сидел Вольфганг.

Американский пианист

Ламберт Оркис (также, как и

Муттер, обладатель Grammy)

– постоянный партнер скри�

пачки – вполне мог бы пре�

тендовать на сольный форте�

пианный вечер в БЗК, но в

дуэте с Муттер был чутким

ансамблистом, не выдвигаю�

щим на первый план свое ис�

кусство, хотя имел на это

полное историческое право:

каждым выступлением Рувима

Ароновича будет расти число

поклонников его таланта.

Анна Тыкина,
студентка IV курса

Квадратный узкий зал c со�

временным органом, зеленова�

тый свет ламп дневного освеще�

ния, высокая, словно помост,

эстрада… Странный концерт из

произведений странного компо�

зитора, сыгранных очень стран�

ным пианистом.

Имя Федора Амирова в кон�

серватории известно если не

всем, то многим. Его идут слу�

шать на госэкзамене, а если не

могут пойти сами, то просят

знакомых; о его громких побе�

дах и еще более громких пора�

жениях узнают сразу. Но на этом

концерте не встретилось и двух�

трех знакомых лиц: несколько

случайно зашедших прохожих,

профессор кафедры истории

музыки, возможно, близкие пи�

аниста… Больше трех четвертей

мест остались незанятыми.

Он быстро вышел, жадно

вглядываясь в зал. Сел за рояль

и … ворвался в родную для него

стихию, в холодный поток

странных звучаний. Такого Шо�

стаковича – неистового, жест�

кого, фанатичного и отрицаю�

щего – мы не знали. Вернее,

знали, но не до конца. Каким он

был? Обвинения, пробужденья

в холодном поту, горстка близ�

ких, жизнь в страхе, уход в свой

мир, едва ли менее жестокий,

чем тот, что был вокруг… И ли�

рика. Возвышенная до нереаль�

ного. Чистая, без примеси чело�

веческого. Холодная…

В настоящее время стано�

вится все труднее встретить пиа�

ниста, который бы вызывал

подлинное восхищение. Моло�

дое поколение зачастую ограни�

чивается хорошей пианистичес�

кой техникой, не считая нуж�

ным осмыслить то, что они ис�

полняют. Присутствуя на кон�

цертах и экзаменах консерва�

торских студентов, нередко впа�

даешь в уныние – этим юным

пианистам совершенно нечего

сказать публике. К счастью, им

еще есть у кого поучиться.

Весной мне довелось побы�

вать на концерте потрясающего

пианиста, преподавателя Пет�

розаводской, а с недавнего вре�

мени и Московской консерва�

тории Рувима Островского. Я

помню его уникальную манеру

еще с детства, и сейчас она заво�

раживает меня не меньше. Уди�

вительное чувство испытыва�

ешь, когда его пальцы касаются

клавиш и в один миг обретают

такое единение с инструментом,

словно сливаются в единое це�

лое. В исполнении Островского

поражает утонченный, изыс�

канный пианизм, гибкий и пла�

стичный, способный передать

богатство всевозможных красок

и оттенков переживаний. 

По сложившейся традиции

свое выступление Рувим Ароно�

вич предваряет небольшим рас�

сказом о композиторе, произве�

дения которого прозвучат на

концерте. Именно здесь возни�

кает невидимая связь со зри�

тельным залом, которая в пол�

ной мере помогает почувство�

вать глубину размышлений ис�

полнителя. Владение литератур�

ным языком, располагающий

приглушенный тембр голоса по�

могают воображению окунуться

в атмосферу тихого провинци�

ального Зальцбурга, а вдохнов�

ленные звуки с новой силой за�

ставляют переживать и наслаж�

даться знакомыми с детства со�

натами великого Моцарта. 

В начале второго отделения

звучат вальсы Шопена. Их всего

пять, они следуют друг за дру�

гом, как мимолетные вспышки

прекрасных воспоминаний. И

вновь мы слышим глубокое

проникновение в авторский за�

мысел. Тонкое понимание сти�

листических особенностей, из�

менчивый характер интерпрета�

ций, воздушная зыбкость звуча�

ния создают удивительное ощу�

щение неповторимости каждого

вальса. 

Но подлинным украшением

вечера стало исполнение «Дет�

ского уголка» Дебюсси. Увлека�

тельным рассказом о истории

создания цикла Островский пе�

редал свое трепетное отношение

к композитору и его творчеству.

После чего поэтичные миниа�

тюры Дебюсси показались еще

более красочными, поразив изя�

ществом и прихотливостью ме�

лодий, яркими гармониями и

изысканностью музыкальных

образов. 

Когда великолепная музыка

исполнена с таким понимани�

ем, когда осмыслен и прочувст�

вован каждый ее такт, можно го�

ворить об уникальном исполни�

тельском даровании и мастерст�

ве пианиста. Вот к чему должны

стремиться наши «юные талан�

ты», подающие надежды. Нель�

зя упускать возможности на�

учиться чему�нибудь у настоя�

щих музыкантов. Верю, что с

Когда звучал последний из

Афоризмов – Колыбельная – не

было ни зала, ни людей в нем,

ни мира снаружи. Не было даже

Амирова.

Был только Шостакович.

Едва ли что�то сильнее может

сказать об успехе исполнителя.

Полина Захарова,
студентка IV курса

Да, это событие, – думала я,

несясь вприпрыжку по Осто�

женке. Стрелки часов показыва�

ли восьмой час, и было ясно, что

к началу не успею... Итальян�

ский пианист с мировым име�

нем исполняет редкую музыку

своей страны. Чувство трепета

охватывало, чуть только вспо�

минала о предшествующих кон�

церту мастер�классах, прослу�

шиваниях в Итальянскую опер�

ную академию, ажиотаж вока�

листов, мечтающих встретиться

с концертмейстером самого Па�

варотти… Да, это событие! Надо

прибавить скорость.

Черное крыльцо, сияющая

лестница и маленький зал, уто�

пающий в синем бархате. Чет�

верть восьмого, а маэстро не то�

ропится. И в зале, и в фойе ца�

рит приблизительно одинаковая

атмосфера: дамы беседуют о на�

сущном, господа ругают прави�

тельство. И вдруг как�то неза�

метно на сцену выходят двое –

он и она. Может быть ведущие?

Нет, это сам Карло Пари и его

переводчица, так как «поэт бу�

дет говорить». Много, быстро и

на родном языке. 

Начался концерт, неспеш�

ный ход которого имел в своей

основе драматургический прин�

цип «Картинок с выставки». Пе�

ред слушателем, точнее, зрите�

лем, постепенно разворачива�

лась галерея картин. Разная Ита�

лия – северная и южная, класси�

ческая и романтическая, Италия

глазами Россини, Доницетти,

Верди, Пуччини, Респиги и даже

самого Карло Пари. А между ни�

ми «Прогулка» – устное изложе�

ние программы произведения,

краткая исполнительская рецен�

зия и иногда, в качестве интер�

медии, небольшая автобиогра�

фическая справка. 

Артист явно отдыхал и со

свойственной ему поэтической

широтой раскрывался перед ди�

летантской, как ему казалось, ау�

диторией. Безграничная власть

rubato ощущалась даже в про�

грамме концерта: номера легко,

как шары в руках у жонглера, ме�

нялись местами, неожиданно

появлялись и исчезали. В заклю�

чение была исполнена импрови�

зация «на три ноты», заданные

все той же переводчицей. Здесь,

как нигде до того раскрылась и

филигранная техника исполни�

теля, и незаурядный артистичес�

кий темперамент.

По объективному раскладу,

зал не должен был скучать. Но

люди вели себя странно. Кто�то

мирно дремал под половодье

фортепианного bel canto, кто�то

грыз чипсы, смирившись, по�

видимому, с «киношным» осве�

щением зала, а кто�то незаметно

покидал счастливый Аппенин�

ский полуостров и возвращался

по мерзлой дороге в свой скром�

ный среднерусский мир…

Может быть, российские

меломаны ждут от концерта не

шоу, а чего�то другого? 

Юлия Ефимова,
студентка IV курса

Моцарт называл свои произ�

ведения «Сонатами для кла�

вира в сопровождении скрип�

ки». Ритмическая слажен�

ность игры артистов казалась

неправдоподобной – из их

слияния возникал один иде�

альный инструмент.

Подобное совершенство –

еще и результат постоянного

погружения в музыку Моцар�

та. Весь сезон 2005�2006 годов

немецкая скрипачка посвяти�

ла исключительно его сочи�

нениям.. За два дня до мос�

ковского концерта состоялся

вечер в Санкт�Петербургской

филармонии (российские ме�

гаполисы – один из этапов

всемирного турне), где Мут�

тер играла другие пять из ше�

стнадцати моцартовских

скрипичных сонат. Редчай�

ший случай, когда артист не

заботится о том, что каждый

из городов услышит лишь

свою часть, зато в памяти са�

мой скрипачки складывается

единый уникальный цикл.

Желающие могли продлить

удовольствие, переместив�

шись из Петербурга в Москву. 

Вообще, Муттер абсолют�

но не стремится к «доступнос�

ти» своего искусства. Она взо�

шла на музыкальный Олимп

(не путать с петербургской

фирмой) без громких побед на

конкурсах, а таких артистов

пора заносить в Красную кни�

гу. Ее покровителем с четыр�

надцатилетнего возраста был

великий Герберт фон Караян,

что тоже своеобразный знак

качества. И нынешняя про�

грамма не включала общеиз�

вестных шедевров. Это был

единый замкнутый мир, кото�

рый скрипачка никому не на�

вязывала, а лишь деликатно

приглашала к нему прикос�

нуться. Музыка Моцарта, из�

мученная в XX веке всевоз�

можными транскрипциями,

рок� и поп�обработками,

предстала в чистом перво�

зданном виде, словно под

уютным и надежным крылом

матери – госпожи Mutter.

Год назад на концерте Че�

чилии Бартоли устроитель ве�

чера Владислав Тетерин ска�

зал: «Поверьте, именно здесь

и сейчас происходит главное

событие этого дня на Земле».

Концерт Анне�Софи Муттер

стал таким событием. Потом,

конечно, неизбежны оговор�

ки: да, главное событие толь�

ко в сфере музыки. Да, только

классической музыки. Да, не

главное, а одно из главных.

Но это для тех, кто не был

тогда в БЗК. А для тех, кто

был, существует только пер�

вое утверждение. 

Ярослав Тимофеев,
cтудент I курса
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