
Как интересно воз-
действует время на худо-
жественное сознание.
Приоритеты журналист-
ской мысли (естествен-
но, речь опять о нашей
молодой музыкальной
журналистике) на глазах
меняют свои ориентиры.
Замечаю как «жизни
мышья беготня», вся эта
сегодняшняя нарастаю-
щая напряженка и черну-
ха, которые, в силу своей
глобальности, казалось
бы, должны захватывать
в свой водоророт моло-
дое поколение, к счастью
не очень проникает в них.
Скорее напротив - оче-
видно невольное оттор-
жение. Видимо, что-то
здоровое, цельное, на-
стоящее ведет свой ак-
тивный рост. 

О чем писать, о ком
писать - каждый молодой
автор решает сам. С чу-
жого голоса ведь не напи-
шется, если в основе -
оценочный подход. Мож-
но давать советы по фор-
ме, но не по сути, цен-
ностные ориентиры у
каждого свои - не будет
верить, волноваться сам,
не затронет и читателя.
Как слушатели, они сами
выбирают - что слушать, и
слышат тоже каждый по-
своему. Как мыслители,
работая над журналист-
ским творческим портре-
том, они сами ищут свой
объект, и, углубляясь в
чужую судьбу - жизнен-
ную, творческую, - пости-
гают мир, в котором при-
званы жить и творить. Яв-
ственная доминанта эти-
ческого начала, ощути-
мая во многих авторских
размышлениях, дает нам,
людям другого поколе-
ния, пережившим так
много, большую надежду
на будущее.

Проф. Т. А. Курышева,
художественный 

руководитель «Триубны»

Как видим, пафос мысли ветхоза-
ветного проповедника Екклесиаста сво-
дится к тому, что всякой вещи есть свое
время и свой устав, и что распоряжаться
временем человек не волен, ибо это
удел и промысел Божий. 

Но разве не дано человеку останав-
ливать время в своем воображении, раз-
ве не дано ему помнить, и разве память,
– эта связующая нить времен, – не об-
ращает миг, мгновенье, мимолетность
– в Вечность? 

Вопрос исторической памяти – это
одновременно и вопрос преемственно-
сти истории по отношению к самой се-
бе. А была ли такая преемственность?
Можно ли прочертить сквозную ли-
нию? Или история культуры – преры-
вистая, пунктирная цепь событий?

Кажется, однозначного ответа на
поставленные вопросы нет. С одной
стороны, история изобилует примерами
намеренного уничтожения традиций,
манифестационного разрыва со своим
прошлым. Но, с другой, – немало и
примеров обратного «взаимоотноше-
ния времен», когда следование канону
всячески поощрялось, а «новое» созна-
тельно основывалось на завоеваниях
«старого». О первом тонко высказался
Стравинский. «Если бы мир прислу-
шался к Джезуальдо, – заметил однаж-
ды Игорь Федорович, – вся история но-
вой музыки развивалась иначе». Речь,
вероятно, идет о том, что высотная си-
стема в произведениях Джезуальдо как
бы заглянула на 300 (!) лет вперед, са-
мым неожиданным образом отозвав-
шись в логике организации свободно-
додекафонных опусов ХХ века. Этот
прецедент, казалось бы, должен заста-
вить нас усомниться в поступенности
развития высотной системы, а вслед за
этим, и в наличии непосредственной
преемственности в истории музыкаль-
ной культуры. 

Но, лишь только мы меняем ракурс
рассмотрения, как меняется и то, на что
направлен наш пристрастный взгляд, и
преемственность cтановится не только
прямой, но, если угодно, почти реально
зримой. Это замечательно подтвержда-
ется на примере взаимоотношения па-
ры Учитель – Ученик. И хотя не всегда
Ученики официально учились у своих
Учителей, мы довольствуемся уже тем,
что они фактически считали себя тако-
выми. Обратившись, с этой точки зре-
ния, к русской музыке ХХ века, можно
придти к интригующим и, на первый
взгляд, парадоксальным выводам. На-
пример, не удивительно ли, что Шнит-
ке через Е. К. Голубева наследовал пе-
дагогическим традициям танеевской
школы, поскольку одним из своих Учи-
телей Евгений Кириллович считал Н. С.
Жиляева – любимого ученика Танеева?
Своим Учителем считал Жиляева и Шо-
стакович, который спустя много лет бу-
дет стоять у истоков творческого пути
Эдисона Денисова. В свою очередь, имя
Денисова сопутствовало формирова-
нию творческого облика таких совре-
менных композиторов, как Сергей Пав-
ленко, Владимир Тарнопольский, Иван
Соколов, Божидар Спасов, Дмитрий
Смирнов и представителей младшего
поколения – Ольги Раевой, Антона

Сафронова, Александры Филоненко, Вадима Караси-
кова... Конечно, Ученики не во всем продолжали своих
Учителей. Но ведь традиция жива обновлением, а не
дословным цитированием. И нам гораздо важнее факт
воображаемого пересечения музыкантов такого мас-
штаба, как Шнитке и Танеев (кстати, через Танеева и
Чайковский), чем та стилистическая пропасть, которая
их отделяет. 

Неотъемлемое звено этой преемственной линии,
звено, без которого, быть может, не состоялась бы не-
прерывность традиции, ее лица «необщий облик» –
Николай Сергеевич Жиляев. Трагическая судьба Жи-
ляева – энциклопедически образованного, оригиналь-
но мыслящего музыканта наложила «вето» на его твор-
ческое наследие, практически вычеркнув имя этого
композитора и теоретика из анналов отечественной ис-
тории. На виду оставалась лишь музыкально-критиче-
ская деятельность Николая Сергеевича – далеко не са-
мая ценная часть его «творческого портфеля». Ученик
Ипполитова-Иванова, Жиляев фактически занимался
композицией под руководством Сергея Ивановича Та-
неева. Под его же руководством Николай Сергеевич
изучил все предметы теоретического цикла и притом
настолько успешно, что Танеев даже рекомендовал
Жиляева для занятий с некоторыми из своих учеников.
Так, в Музее имени Глинки хранится переписка Жи-
ляева с одним из первых и любимейших своих «учени-
ков от Танеева» – Алексеем Владимировичем Стан-
чинским. (Кстати, Николай Сергеевич был инициато-
ром и редактором академического издания сочинений
Станчинского.) Другим учеником Жиляева был юный
Михаил Тухачевский – впоследствии блистательный
военный мыслитель, стратег, один из пяти первых мар-
шалов Советского Союза. Гнусно сфабрикованные до-
кументы, якобы изобличавшие Тухачевского в измене
Родине и участии в «антисоветской троцкистской во-
енной организации», привели к необоснованному аре-
сту и физическому уничтожению самого Михаила Ни-
колаевича, его жены Нины Евгеньевны, двух братьев –
Александра и Николая... Репрессиям подвергся и круг
близких Тухачевскому людей. Так, был арестован его
учитель музыки, а в гражданскую войну историограф и
библиотекарь при штабе Тухачевского – Николай Сер-
геевич Жиляев. В личном деле Жиляева (в то время
профессора Московской консерватории по классу со-
чинения) датой 1 декабря 1937 года помечена чудовищ-
ная по своей циничности запись: «Отчислен за неявку
на работу». И разве можно в этой неявке предположить
истинную причину – арест и последовавший 20 января
1938 года расстрел?!

Долгое время Николай Сергеевич работал редакто-
ром Музгиза и поэтому, вероятно, его имя в первую

очередь ассоциируется с изданием со-
чинением Скрябина (с которым, как,
наверное, хорошо известно, Жиляев,
находился в дружеских отношениях),
Листа и Дебюсси. (Кстати, именно Ни-
колаю Сергеевичу принадлежит заслуга
обнаружения и подготовки к печати не-
известной рукописи юношеской сим-
фонии Дебюсси.) Но музыкально-кри-
тической, педагогической и редактор-
ской деятельностью наследие Жиляева
не ограничивается. Мало кому извест-
но, например, о научно-исследователь-
ской работе Жиляева в области творче-
ского процесса композиторов и его
оценке роли «мускульного ощущения».
Это последнее он считал источником
рождения фортепианных, скрипичных
и других стилей, где, как и в танце, в ос-
нове имелось движение. На «мускуль-
ное» исследование Жиляева указывает в
своих Воспоминаниях Евгений Кирил-
лович Голубев. К сожалению, никаких
более подробных сведений об этой сто-
роне деятельности Николая Сергеевича
ни в одном из московских архивов пока
обнаружить не удалось. Вполне веро-
ятно, что этих сведений вообще нет, по-
скольку Жиляев не был склонен к пись-
менной фиксации своих наблюдений,
являясь прежде всего мастером Устного
Слова – как Болеслав Леопольдович
Яворский или недавно ушедший от нас
Юрий Александрович Фортунатов. По-
этому мысли Жиляева о музыке, точ-
ное, хлесткое жиляевское Слово оста-
лось в первую очередь в памяти его уче-
ников. И совершенно необъяснимо,
почему при публикации Воспоминаний
Голубева «вырезанным» оказалось
именно приводящаяся по памяти пря-
мая речь Николая Сергеевича, эти зна-
менитые «жиляевские словечки». «...В
юморе, – вспоминает Евгений Кирил-
лович, – он был своеобразен и неповто-
рим. Например, любил он задавать са-
мые неожиданные вопросы: «Как отче-
ство Демона?» Если же отвечали ему,
что по Лермонтову —Эфирович, то он
возражал, что он «Вольный сын Эфира»
– следовательно незаконный. Или, кто
муж козы – козел, а осы? Выходило, что
осел! Фамилию Богораз – предлагал пе-
ременить на Чертасдва. В такого рода
каламбурах он был неистощим» (цит.
по: Голубев Е. Воспоминания, РГАЛИ,
ф. 2798, оп. 1, ед. хр. 77). 

Пусть, для воссоздания облика Жи-
ляева-музыканта приведенные слова
Воспоминаний не выглядят особенно
существенными. Но зато они дают нам
живое представление о Жиляеве-чело-
веке, который заслуживает того, чтобы
о нем помнили. А ведь помнить – это
уже так много! 

Не случайно у Мориса Метерлинка
добрая Фея в «Синей птице» на вопрос
Тильтиля о том, могут ли люди увидеть
умерших отвечает:

«Раз они живут в вашей памяти,
значит они не умерли... Люди не знают
этой тайны, они вообще мало что
знают. Но ты благодаря алмазу сейчас
увидишь, что мертвые, о которых
вспоминают, живут счастливо, так,
как будто они не умирали».

Елена Доленко,
студентка III курса
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ДОМИНАНТА
ЭТИЧЕСКОГО

ВРЕМ ЕН СВЯ ЗУ ЮЩАЯ НИТЬ . . .
«Всему свое время, и время всякой вещи под небом.
Время рождаться и время умирать; 
время насаждать и время вырывать посаженное <...>
Время разбрасывать камни, и время собирать камни...»
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Музыка в жизни выдающего-
ся русского поэта-переводчика
Любови Якушевой (1947–1984)
оказалась чем-то наподобие муд-
рого доктора. Жадно хватаясь со-
знанием за любые островки на-
дежды, которые могли принести
облегчение страдающему с рож-
дения смертельным недугом и
мужественно боровшемуся с ним
всю жизнь человеку, Любовь
Якушева, тем не менее, находила
утешение в высоком и чистом ис-
кусстве, утешение, которое, воз-
можно, продляло ей жизнь. Она
умела слышать, понимать и до-
носить до слушателя великую му-
зыку, сострадая и заставляя со-
страдать ей. В доме часто звучали
Бах, Моцарт, Шопен...

Концерт Грига, к сожалению,
стал последним сочинением, ею
исполненным. Педагоги и одно-
курсники по музыкальному учи-
лищу вспоминают о ее чуткости и
бережном отношении к любому
музыкальному творению, к воле
любого композитора. Здесь Яку-
шева не допускала компромис-
сов, не позволяла себе небрежно-
сти и свободных интерпретаций и
по этим же критериям была стро-
га к другим. Она блестяще закон-
чила музыкальное училище и по-
лучила рекомендацию в Москов-
скую консерваторию. Но, будучи
к себе чрезвычайно требователь-
ной и взвешивая каждый миг

Большой зал Московской
консерватории... Холодные акаде-
мические стены... Каждый день
концерт, а то и два. Кроме этого –
репетиции, встречи с музыканта-
ми... Иностранцы, приходящие
сюда большей частью из-за пре-
стижа, студенты, тайком проби-
рающиеся на самый верх, и основ-
ная масса зрителей, в большинстве
своем не разбирающаяся в музыке
совершенно и покидающая зал
после первого отделения. 

Ни у кого на сегодняшний день
нет сомнений, что огромная по своей

своей жизни, которая в любую
минуту могла оборваться, Люба
Якушева избирает иной путь...

Поэзия, как и музыка, была
для Якушевой возможностью со-
прикосновения с Тем, ради кото-
рого имеет смысл человеческая
жизнь. Стройность и гармонич-
ность ее стихов, их мелодика –
восхитительно причудливая,  по-
моцартовски искрящаяся жизнью,
по-шопеновски хрупкая и утон-
ченная, – несомненно, продолже-
ние бытия музыки в литературных
образах поэта. Поразительное
внутреннее чутье, восприимчи-
вость к мыслям и желаниям автора
позволили Якушевой в ее будущих
переводческих трудах максималь-

но сохранить особенности поэти-
ческого языка, формы, строения
произведений Айхендорфа, Гейне,
Катулла и сложных верлибров ге-
ниального новогреческого поэта
Георгоса Сефериса...

Последние месяцы жизни
Якушева предчувствовала, что ей
оставалось жить недолго. Близ-
ких людей изумляло свойствен-
ное ей с детства внутреннее спо-
койствие и тот лучистый свет, ко-
торым было наполнено все ее су-
щество. Музыка не покидала ее
до последнего вздоха. В своих
предсмертных строчках она обра-
щается к музыке, которая облег-
чает ей страдания и помогает
быть мужественной...

Имя Любови Якушевой при-
обретает все большую извест-
ность среди людей, понимающих
и любящих настоящее русское
искусство. Ее судьба вызывает
преклонение перед силой веры и
высотой духа. Баховская муд-
рость и моцартовская лучезар-
ность живут в ее стихах, восхи-
щают и заставляют еще раз заду-
маться о главном в человеческой
жизни...

Жанна Сипапина,
студентка III курса 

От редакции: в читальном за-
ле книжной библиотеки (1-й
этаж 3-го корпуса) открыт стенд,
посвященный жизни и творче-
ству Любови Якушевой.

Не по-зимнему теплый фев-
ральский вечер. Консерватория.
Люди на улице, в фойе, в зале.
Начинается концерт, посвя-
щенный сразу трем датам: соро-
калетию органа Малого зала, се-
мидесятилетию со дня рожде-
ния народного артиста России
Гарри Гродберга и сорокапяти-
летию его творческой деятель-
ности в Московской филармо-
нии. На сцене сам юбиляр. В
программе органные произведе-
ния Баха: прелюдии, фуги, фан-
тазия, партита. Чудом взяв билет
в партер (желающих побывать
на этом концерте было хоть от-
бавляй), я благодарю Бога, что
он привел меня именно сюда. 

О величии Баха написаны то-
ма книг и исследователей. Но
каждый раз только сама музыка
лучше всего отражает недосягае-
мость гения. Музыка заколдовы-
вает и заставляет забыть о сего-
дняшнем дне с его бессмыслен-
ной суетой и безумными скоро-
стями. Воцарилась такая тиши-
на, что, казалось, слышно, как
падают снежинки за окном, а
сердца и души людей соедини-
лись в одно большое и целое.
Очень светло и возвышенно про-
звучала Прелюдия и фуга C-dur,
торжественно открыв концерт,

вводя слушателей в баховский
мир звуков. Яркое впечатление
осталось от исполнения хораль-
ной Партиты f-moll, характери-
зующейся богатой тембровой и
жанровой палитрой. Разнообра-
зие и красочность образов от-
крылись слушателям в много-
частной Пасторали F-dur. Куль-
минацией вечера стала грандиоз-
ная Фантазия с-moll. Заключи-
тельным кадансом – известная
Прелюдия и фуга a-moll, величе-
ственная и монументальная. Зал
бурлил, рукоплескал. Публика
щедро и пылко дарила свои луч-
шие порывы – восторг, благо-
дарность и восхищение.

На бис за исполнителем
оставалось право выбора: чем
ответить на этот взрыв апло-
дисментов? В тот вечер все бы-
ли настроены на вечное, воз-
вышенное. И прозвучал Хорал
«Бог – наша святыня». 

...Падал снег. Публика расхо-
дилась, а душу переполнял боже-
ственный мир музыки Баха. И
так хотелось надолго удержать,
запомнить и остановить это ощу-
щение праздника, которое пода-
рил своим слушателям выдаю-
щийся мастер Гарри Гродберг.

Юлия Тарасова,
студентка III курса
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культурной значимости область клас-
сического искусства сейчас пережива-
ет кризис, и пока не видно, чтобы на-
чались какие-нибудь перемены. Без-
условно, что отдельные попытки воз-
рождения и спасения музыки дела-
лись и делаются, но в целом картина
не меняется. Широкой общественно-
сти абсолютно нет никакого дела до
классической музыки – решить бы
собственные, видимо, более насущ-
ные проблемы. У обычного человека
профессия музыканта вызывает толь-
ко чувство недоумения и непонима-
ния. А иногда (в лучшем случае) – и

чувство экзотики. Сами же музыкан-
ты считают себя элитой, не понятой
обществом. Так и существуют парал-
лельно общество и «люди искусства»,
изредка забредая друг к другу...

Возвышаются толстые колон-
ны на Никитской, окруженные
консерваторскими зданиями. Вре-
мя от времени пролетают здесь от-
дельные пассажи и колоратуры.
Склонив голову, печально созер-
цает все это Петр Ильич. А мимо
едут красивые иномарки, спешат
люди по делам, не обращая ни на
что внимания...

Мария Сытник, 
студентка IY курса
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Первая симфония Г. Малера –
один из шедевров мировой музы-
ки – с этим вряд ли можно поспо-
рить. На мой взгляд, будучи авто-
ром лишь одного этого произведе-
ния, Малер уже мог бы войти в
плеяду выдающихся композито-
ров позднеромантической эпохи.
Но каким бы совершенным не бы-
ло произведение, всегда встает
проблема его интерпретации,
трактовки исполнителями.

Две версии прочтения этой
симфонии – Амстердамским сим-
фоническим оркестром под управ-
лением Бернарда Хайтинка (за-
пись 1984 года) и российским
Большим симфоническим орке-
стром под управлением Владими-
ра Федосеева (запись 1990 года)
служат хорошим примером  того,
как по-разному может прозвучать
одно и то же сочинение. Неодно-
кратно прослушивая эти записи и
сравнивая их, я все более и более
убеждался в том, что «вариант»
Федосеева во многом уступает
трактовке Хайтинка.

У амстердамцев произведение
наполнено венским колоритом!
Здесь и танцевальные жанры –
лендлер и вальс (оба из второй ча-
сти симфонии), и уличная песня-
танец в духе венгерско-цыганских
напевов (из третьей части), и не-
сколько трансформированная «те-
ма» детской песенки «Братец Мар-
тин» (из той же части). Оркестру
Хайтинка бесспорно удалось пере-
нести слушателя в этот многообраз-

ный и, вместе с тем, имеющий свой
единый характерный облик мир.

Превосходство исполнения
амстердамского оркестра – в при-
стальном внимании к валторнам –
инструментам, несомненно более
всего выделяющимся в Первой
симфонии (их число заметно пре-
вышает традиционное для симфо-
нического оркестра). Ведь именно
валторны с их бархатным, густым
благородным тембром символизи-
руют в первой части стихию приро-
ды, а в лендлере своим пронзитель-
ным (в верхнем регистре) звучани-
ем, создают характерную ауру «гу-
дящей» Вены, воскрешая  в памяти
жизнелюбивые творения Гайдна.
Именно такими – разными, но, что
еще важнее – всегда звучными, вы-
деляющимися из общей оркестро-
вой массы, предстают эти инстру-
менты в версии западного коллек-
тива. Временами даже создается
впечатление, будто весь оркестр
пронизан их звучанием.

В исполнении же нашим орке-
стром австрийский «дух» симфо-
нии выражен в гораздо меньшей
степени. Да и валторны у Федосе-
ева совершенно иные – их инди-
видуальный характерный тембр
угадывается с трудом. Более того –
протяженная валторновая трель в
репризе первой части, прекрасно
выполненная у Хайтинка, совер-
шенно проигнорирована нашими
исполнителями. В трактовке Фе-
досеева  есть, на мой взгляд, еще
один недостаток в плане тембро-

вой характеристики – несколько
преувеличенная роль ударных,
вряд ли являющаяся здесь удачной
«компенсацией» недостаточной
звучности медных духовых.

Налицо и темповые  отличия
этих двух исполнений, причем
также не в пользу федосеевского
оркестра. При четкости и выве-
ренности темпов у западных орке-
странтов, у российских далеко не
везде выбор движения отвечает
ожиданиям слушателя: в первой
части не хватает активности в кон-
це вступления – при подготовке
главной темы, во второй части –
средний раздел (вальс) подчеркну-
то статичен, похоронный марш из
третьей части, напротив,  более
подвижен, чем требуется. А в кон-
це лендлера Федосеев  даже пре-
небрегает ремаркой в партитуре,
указывающей на ускорение дви-
жения!..

...Интерпретация – вещь очень
личностная, сугубо индивидуаль-
ная. Владимир Федосеев – несо-
мненно, выдающийся дирижер –
по своим устремлениям приверже-
нец строгости в исполнении, но в
его прочтении Первая симфония
Малера не совсем вписывается в
рамки стиля композитора, каким
он представляется мне. Но как хо-
рошо, что замечательные сочине-
ния играют многие, и у нас есть
возможность не только наслаж-
даться, но и сравнивать...

Евгений Метрин,
студент III курса                       
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Вы только посмотрите на на-
шего брата-студента! Каждый де-
сятый – фольклорист. И их коли-
чество стремительно увеличива-
ется. Оставшиеся девять десятых
порой смотрят на них с недоуме-
нием. Оно, конечно, понятно –
«аутентичное исполнение», «со-
хранение традиций». Но слушать
и расшифровывать записи столет-
них бабулек?! Читать Квитку (2
тома! Еще куда ни шло два тома
«Музыки Австрии и Германии»),
Сакальского, Чекановскую (не
читайте ее, товарищи студенты,
мозги сломаете). Петь эти разне-
счастные лирические протяжные
(вы думаете почему они «протяж-
ные»? Потому, что пока их вы-
учишь – протянешь ноги). Ну уж
нет! «Хватит с нас “щуроведения”
и “гилярознания”» (цитата по не-
известному студенту, подслушан-
ная в очереди за стипендией). Эти
дребезжащие, плоские, пронзи-
тельные голоса бабушек, поющие
какую-то тарабарщину («за-лё-
ты-ны-ы-я пта-ше-че-ке-ага-га-
ого-го-ох!»), не может вынести ни
одно интеллигентное, воспитан-
ное на классических шедеврах му-
зыкантское ухо.

Таково мнение «недопони-
мателей» и «неправильнотолко-
вателей» фольклора. Обратимся
же к меньшинству энтузиастов.
Вот, например, ансамбль На-
тальи Николаевны Гиляровой
при кабинете народного творче-
ства. Он существует с незапа-
мятных времен. И студенты не
только «просекают» все вышепе-

речисленные премудрости, но и
благополучно выступают с кон-
цертами. Бессмысленно спра-
шивать, что их в этом привле-
кает. Можно лишь констатиро-
вать: образная сфера песен
очень необычна, своеобразна и
интригует своим содержанием, а
спетая песня как-то очень лич-
ностно приближает к слушателю
передаваемые события. В ре-
зультате обеспечено эмоцио-
нальное соучастие и активная
работа образного мышления.
(Согласитесь, студенту, еще не
профессионалу, но уже крючко-
твору это никогда не помешает.)

Короче говоря, ансамбль су-
ществует и народ там веселый.
Концертная деятельность их не-
обычайно насыщенна. Один из
последних концертов, например,
проходил в зале библиотеки ино-
странных языков — представляли
масленичные песни, наигрыши и
даже народные пляски. Колорит-
ная тембровая звучность, подлин-
ные костюмы, богатство верти-
кальных созвучий – все это про-
изводит эффект шока (приятно-
го!). А ведь они еще сами и в экс-
педиции ездят: дороги, романти-
ка (грязные непролазные тряси-
ны, отсутствие транспорта и душа
– не в счет). Заманчиво. Должен
же быть в жизни музыканта и
свой  героический период, а то все
Бетховен, Бетховен – мы, может
быть, и сами с усами! А что, ребя-
та? Айда в фольклористы!

Лилия Демидова,
студентка III курса
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