Кризис жанра?
№ 5 (4), май 1999
Рок-музыка… С какими предметами и явлениями ассоциируются эти два слова? Кто-то, услышав их, вспоминает рок-н-ролльные 50-е годы, кто-то – «битлов». Академические музыканты-профессионалы выделяют среди необъятного моря пластинок лишь небольшое количество конкретных альбомов конкретных исполнителей, которые, на их взгляд, являются шедеврами. Люди старшего поколения вообще резко отрицательно относятся к року. Однако, сегодня уже нельзя отрицать того, что рок – явление очень значимое, прошедшее длительную эволюцию: «танцевальные» 50-е годы, «бунтарские» 60-е, «золотые» 70-е, «зрелые» 80-е… А какое определение дать последнему периоду развития рока – 90-м годам нашего века? Мне на ум приходит лишь одно слово – «кризисные».
В 60–80-е годы появились величайшие достижения рок-музыки. К ним, без сомнения, относятся: пластинка Beatles «Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band» (1967), концептуальный альбом Pink Floyd «The Dark Side Of The Moon» (1973), «A Night At The Opera» группы Queen (1975), альбом американца Брюса Спрингстина «Born In The U.S.A.» (1985) и много других работ различных исполнителей. А в 90-е годы я прежде всего отмечаю отсутствие шедевров, альбомов, которые могли бы встать с названными в один ряд. Раньше на большой сцене было очень много групп и исполнителей, совершенно разных по музыкальному стилю и сценическому имиджу. Сейчас исполнителей еще больше, но по музыке и имиджу они все приблизительно одинаковы. Среди молодых рокеров мало ярких творческих индивидуальностей, у них и поп-исполнителей совершенно исчез творческий подход к делу – их больше всего интересует не возможность сказать новое слово в современной музыке, а как бы заработать побольше денег и всю оставшуюся жизнь купаться в роскоши.
Но это не означает, что талантливые рок-музыканты перевелись на белом свете. Просто они вынуждены оставаться в тени, не выдерживая жестокой диктатуры продюсеров крупных фирм грамзаписи и требований шоу-рынка. Правда, у этих музыкантов есть два выхода: либо «коммерциализировать» свою музыку, либо записываться на инди-фирмах – небольших фирмах грамзаписи, организованных группами энтузиастов. Как правило, они выпускают пластинки некоммерческих исполнителей. Тиражи их маленькие, но в авторитетных западных музыкальных журналах это явление не обделяют вниманием – проводятся хит-парады продукции инди-фирм. Об этой ситуации с горечью высказался бывший лидер легендарных Pink Floyd Роджер Уотерс, когда корреспондент в одном из интервью завел речь о бессмертном альбоме группы – «The Dark Side Of The Moon»: «Если бы мы выпустили нечто подобное не четверть века назад, а сегодня, вряд ли судьба альбома была столь благополучна. Эти ребята из отдела артистов и репертуара, скорее всего, замахали бы на нас руками: Да вы что?! Да кто же это возьмет? Нет-нет! Надо «ужаться»! Вот, скажем, эту вещицу надо обрезать на 16 тактов – а то ее на радио не станут крутить. Ну и так далее. Короче – полная безнадега…»
В чем же объективная причина этой ситуации? Скорее всего в том, что на Западе уровень жизни стал очень высоким, люди имеют все, что хотят (или почти все). Бунт против окружающего мира, из которого родилась рок-музыка, в теперешних благополучных условиях начинает сходить на нет. И как результат – возникли два полюса современной рок- и поп-музыки: на одном – нарочитое стремление угодить вкусам толпы (избитые гармонии и приемы аранжировки, «приглаженный» имидж); на другом – уход в различного рода «экстремальщину» (намеренное утяжеление звучания, вызывающий сценический образ, в текстах – темы сатанизма, садомазохизма, ненормативная лексика). Но общая черта всех молодых групп – похожесть друг на друга. Хотя у современных популярных исполнителей попадаются очень даже неплохие композиции, но, как правило музыкантам не хватает творческой фантазии весь альбом составить из вещей такого же качества. Например, я в 1997 году услышал интересную песню «Don’t Speak» молодой группы No Doubt, но, купив их альбом «Tragic Kingdom», я обнаружил, что кроме этой вещи там слушать больше нечего, все остальные композиции очень скучны и невыразительны. К сожалению, таких альбомов у новых групп очень много.
Серость продукции молодых команд скрашивают плоды творчества долгожителей рока, у которых открылось второе дыхание. Очень хорошие альбомы выпустили в 90-х Rolling Stones, Joe Cocker, Elton John, Aerosmith. А группы, пик популярности которых пришелся на 80-е сейчас, наоборот, переживают тяжелый период: молодежь 80-х уже подросла, а в ранг классиков рока эти группы еще не перешли. Многие из них стараются удержаться на поверхности, некоторые вносят новые элементы в свой музыкальный стиль (U2, Duran Duran, другие – наоборот, возвращаются к тем музыкальным идеям, которые использовали в ранний период своего творчества (Depeche Mode в своем последнем студийном альбоме «Ultra» 1997 года). Публика и критика реагируют на эти изменения по-разному, но дела, по большому счету, у этих групп неплохи. Исключение составляет, пожалуй, лишь американский поп-идол 80-х Prince: сейчас он выбрасывает на музыкальный рынок огромное количество своей новой музыки, которая, год от года становится все хуже и хуже (последний альбом «New Power Soul» 1998 года публика и критики почти единодушно сочли самым худшим в его дискографии).
Что произойдет с рок-культурой в будущем? Возможно, она модифицируется в какую-нибудь другую культуру. Трудно предсказать. Сегодня среди новых групп есть талантливые коллективы. Правда, их немного. Например, английская группа Oasis, которая в своих композициях удачно сочетает мелодику в духе Beatles и современные приемы аранжировки. Очень неплохо работает австралийская поп-роковая команда Savage Garden. Оригинальный стиль у шведов Cardigans, в отдельных своих хитах возрождающих традиции поп-музыки 60-х – 70-х годов. Альбом 1997-го года «OK Computer» английской группы Radiohead немного не дотягивает до определения «шедевр», но это очень яркое событие в рок-музыке 90-х годов. Все это позволяет иметь надежду, что в будущем появятся произведения, которые встанут в один ряд с битловским «Сержантом Пеппером» и пинк-флойдовской «Темной стороной Луны»
А. Истратов,
студент III курса